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Místo úvodu: 

Láska je spravedlnost 
přivedená k dokonalosti 

Pokud se nejedná o nějakou skutečně mimořádně 
poutavou příhodu, dovede prý dítě pozorně naslou
chat tak nanejvýš dvě minuty. A dospělí...? 

Čím to je, že pravdivé příběhy dokážou čtenáře 
tak upoutat? 

Nejspíš je to proto, že náš život je vlastně také 
takovým příběhem! Když čteme povídku, která nás 
skutečně zaujala, jsme zvědaví, jak se bude rozvíjet. 
Jak se autor rozhodl, že to bude dál pokračovat. 
A právě tak je to v životě. I v něm se musíme ne
ustále, více méně svobodně, rozhodovat jak dál. Hit
ler by se býval mohl rozhodnout, že 1. září 1939 na 
Polsko nezaútočí. Já jsem se zase včera mohl roz
hodnout, že opravdu vstanu, až mi zazvoní budík. 
Býval bych se také mohl rozhodnout, že odpustím 
jednomu sousedovi, který o mně nepěkně mluvil. 
Macbeth by se býval mohl rozhodnout, že krále, kte-



rý jej přišel navštívit, pohostinně přijme. On to však 
bohužel neučinil, a namísto toho se jej rozhodl za
vraždit, aby se zmocnil jeho trůnu. 

Jestliže nás Macbeth a další Shakespearovy pří
běhy tak zajímají, potom je to tím, že pro Shakes
peara je ctnost ctností a neřest neřestí. Bez ctnosti 
a neřesti by nebylo příběhů. Volba v případech, kdy 
se nerozhoduje mezi dobrem a zlem, není ani zda
leka tak závažná. Když si chci někam vyrazit ven, 
mohu se svobodně rozhodnout, zda pojedu na kole 
či půjdu pěšky: celkem na tom nesejde. 

A tak, kdyby neexistovalo dobro a zlo, nic by 
v našem životě nemělo smysl, nic by nestálo za ná
mahu, nic by nebylo zajímavé. 

Co to tedy to dobro vlastně je? 
Dobro podle Platóna je spravedlnost. Být spra

vedlivý znamená chtít dát každému, co mu náleží. 
Například při jízdě autem dávám přednost tomu, kdo 
ji má podle pravidel dostat. 

A spravedlnost přivedená k dokonalosti je láska. 
Je zřejmé, že když někoho miluji, neupřu mu nejen 
přednost při jízdě autem, ale ani žádné jiné jeho 
přednosti, a nebudu o něm říkat nic špatného, natož 
abych mu chtěl ublížit, nebo ho dokonce zabít! Ne-



jenže mu dám to, co mu právem náleží, ale navíc mu 
budu prokazovat všemožná dobrodiní, neboť tak si 
to láska žádá. Proto jsou příběhy týkající se rozho
dování mezi spravedlností a nespravedlností, mezi 
dobrem a zlem, láskou a nenávistí pro čtenáře tak 
přitažlivé. 

Každý z těchto malých nevšedních příběhů, často 
plných napětí, někdy i bolestně krutých, obsahuje 
velkou pravdu, a jako v oříšku, skrývá se i zde, pod 
tvrdou slupkou reality, laskavé jádro. 

Ale protože život není jen vážný, je i veselý, 
a protože smích má tu blahodárnou vlastnost, že nás 
dokáže zbavit tíhy smutku, obsahuje tato kniha na
víc humorné příběhy a krátké anekdoty. 

Pierre Lefèvre 
Bruno Perrinet 



Forestier 
Slavný francouzský cyklistický závodník Michel 

Forestier vedl peletón na jednom z nejobtížnějších 
úseků Tour de France. Zdálo se, že jeho vítězství je 
jisté. Toho dne byl ve skvělé formě a alpskými ser
pentinami se řítil jako blesk. Jedině Ital Ricardo 
mohl ohrozit jeho vítězství. 

A opravdu, záhy ho Ricardo dojíždí. Netrvá to 
dlouho a po tvrdém sprintérském souboji se Ricardo 
ocitá před svým soupeřem. V příští zatáčce však Ital 
náhle ztrácí kontrolu nad kolem a mizí v rokli. Fo
restier je jediný, kdo to viděl. Chvilku váhá... Potom 
prudce zabrzdí, seskočí z kola, seběhne do rokle a za 
pár okamžiků se už se zraněným na zádech objevuje 
opět nahoře. Toho se hned ujímá Červený kříž. 

Forestier ztratil několik drahocenných minut, 
a s nimi i vítězství. Ale zpráva o tom, co bylo důvo
dem jeho zpoždění, se rozšířila jako blesk. A tak ho 
diváci v cíli přivítali bouřlivými ovacemi. 

Helena 
Sestra Helena, učitelka z Minnesoty, vzpomíná na 

skutečnou událost: 



Osmiletý Marek byl mimořádně živé dítě. Měl 
černé, kudrnaté vlasy a šibalský pohled. Při vyučo
vání se neustále bavil. Jednou jsem se už neudržela 
a pohrozila mu: 

„Marku, ještě slovo a zalepím ti pusu." 
A brzy na to došlo! O několik minut později jsem 

opravdu musela vytáhnout ze zásuvky lepicí pásku 
a zalepit mu zobák. Když jsem se vracela ke stolu, 
vrhla jsem na Marka letmý, ale zato zuřivý pohled. 
A Marek? Zamrkal na mne, a to mě úplně odzbroji
lo. Neudržela jsem se, vybuchla jsem smíchy a se 
mnou celá třída. 

O šest let později jsem se stejnou třídou potkala 
při hodinách matematiky. Z Marka se stal sympatic
ký dospívající mladík, a navíc i velmi snaživý žák. 
Za každou cenu chtěl být ve třídě nejlepší...,ale ta
kových tam bylo víc. 

Ve třídě rostlo napětí a řevnivost, vycítila jsem 
i určitou závist. Chtěla jsem to odstranit, nebo ales
poň zmírnit, a tak jsem jim jednoho dne řekla: 

„Vezměte si list papíru a pod sebe napište jména 
všech vašich kamarádů ve třídě. Potom ke každému 
tomu jménu připište dobré vlastnosti každého 
z nich." 



Během víkendu jsem sepsala všechny dobrě vlast
nosti, takjak se objevily u každěho jednotlivého žá
ka, a hned v pondělí ráno jsem každému ten jeho 
seznam dala. Mnohé tváře se rozzářily radostí, v ně
kterých se zračil údiv, ale od toho dne se atmosféra 
ve třídě od základu změnila! 

Několik let nato jsem jela navštívit své rodiče. 
Otec mi řekl: 

„Dostali jsme zprávy o Markovi. Smutné zprávy. 
Zemřel ve vietnamské válce." 

A dodal: „Jeho rodiče se chtějí s tebou setkat." 
Zašla jsem za nimi ještě týž večer. Jeho matka mi 

řekla: „Našli u něho, v jedné z kapes, tenhle starý 
zmačkaný papír. Zdá se, že ho nosil stále při sobě." 

Rozložila papír a ukázala mi ho. By 1 to ten seznam 
jeho dobrých vlastností. 

Všechno to dobré, co spolužáci Markovi tenkrát 
připsali, mu dodávalo po celé roky sílu do života. 

Kartářka 
Stalo se to v severním Německu za druhé světové 

války. Jistá žena už šest týdnů neměla zprávy o svém 
muži, který byl na ruské frontě. Šla proto za kartář-



kou, aby se dozvěděla, co se s jejím mužem stalo. 
Ta se podívala do karet a řekla: 

„Je to zlé! Velmi zlé! Vašeho manžela svedla jed
na ruská herečka. Už ho nikdy neuvidíte." 

Ubohá žena se se zoufalstvím v srdci dopotácela 
domů. 

Druhý den přijíždí její manžel domů z fronty na 
dovolenku, celý šťastný, že se konečně shledá se 
svou milovanou ženou! Dojatý zvoní u dveří. Nikdo 
neotvírá. Zvoní znovu a ještě jednou..., a pořád nic. 
Nakonec spolu se sousedem vypáčili dveře. Svoji 
ženu našel v křesle mrtvou. Na stole byl lístek s tě
mito slovy: „Právě jsem se od kartářky dozvěděla, 
že můj muž odešel s nějakou ruskou herečkou a že 
už se nikdy nevrátí. Bez něho nemůžu žít". 

Ne nadarmo nám Bible zakazuje obracet se na jas
novidce. (Leviticus, kapitola 20, verš 27). 

Metz 
Maršál de la Ferté právě dobyl pro Ludvíka XIV. , 

zvaného též Král Slunce, město Metz. Sdělili mu, 
že delegace Židů z města si přeje vzdát mu hold. 
Maršál suše odvětil: 



, JSÍepřeji si vidět lidi, kteří ukřižovali našeho Pána." 
Nato ho upozornili, že delegace přináší dar v hod

notě čtyř tisíc zlatých dukátů. 
„Pusťte je dál! Koneckonců, když ho přibíjeli na 

kříž, nevěděli, co činí!" 

Mark Twain 
Mark Twain zahajuje svoji přednášku na jisté 

konferenci slavnostním tónem: 
„Julius Caesar je mrtev. 
Shakespeare je mrtev. 
Napoleon je mrtev. 
A já se dnes večer rovněž necítím tak úplně ve své 

kůži..." 

Hodinky 
Bylo to po první světové válce. Corrie ten Boo-

mová, dcera holandského hodináře, pomáhala otci 
v rodinném podniku, ale obchody šly stále hůře. Po
slechněme si její vyprávění: 

„Bankrot? Tak to tedy ne!" To byla moje první 
myšlenka, když jsem ráno vyskočila z postele... ce-



lou noc jsem měla před očima fakturu s tou obrov
skou částkou, kterou bylo třeba na konci týdne za
platit. A právě ten den ráno přišel do obchodu muž, 
kterého jsem nikdy předtím neviděla. U svého pra
covního stolu slyším, jak říká otci: 

„Potřebuji nějaké kvalitní hodinky." 
„Tady jsou hodinky vynikající značky," povídá 

otec a ukazuje neznámému to nejlepší, co v ob
chodě má. 

Vidím, jak muž vytahuje z peněženky peníze. Pe
níze! Úžasné. Byla jsem si jista, že to bude stačit na 
to, abychom se dostali z nesnází. Před odchodem se 
neznámý k otci naklonil a důvěrně mu sdělil: 

„Odjakživa jsem chodil k hodináři Van Houteno-
vi, ale hodinky, které jsem si u něho koupil, nejsou 
dobré, každou chvíli se zastaví." 

„Můžete mi ty hodinky ukázat?" zeptal se otec. 
Vzal si je, otevřel, prohlédl si je lupou a něco 

opravil. 
„Vaše hodinky jsou bezvadné," řekl. „Bylo tam 

zaseknuté kolečko, nedalo žádnou práci ho uvolnit. 
Van Houten je vynikající hodinář, můžete mu důvě
řovat. Vraťte mi ty hodinky, které jsem vám právě 
prodal!" 



Zákazník nevěřil vlastním uším. Přesto hodinky 
vrátil a otec mu dal zpátky jeho peníze. Muž bez 
meškání odešel... 

Mně se to pranic nezamlouvalo. „Tatínku, jak jsi 
to mohl udělat?" 

„Poslyš, Corrie," odpověděl, „zdá se mi nefér dě
lat obchody na úkor kolegy. Vím, že myslíš na dluh, 
který musíme tento týden zaplatit, ale netrap se a dů
věřuj v Boha!" 

O několik dní později přišel do obchodu jiný zá
kazník. 

„Pane Boome, rád bych si pořídil nějaké exklu
zivní hodinky, hodinky, které existují pouze v jedi
ném exempláři. Bude to možné? Jsem ochoten dát 
za ně odpovídající sumu." 

„Vím o unikátních hodinkách," odpověděl otec, 
„objednal si je u nás rakouský císař speciálně pro 
sebe. Jsou zhotoveny z čistého zlata a jsou to první 
hodinky na světě, které dokážou zahrát hudební ná
pěv. Císař se však mezitím vzdal trůnu a není už 
schopen zaplatit tak vysokou cenu."-

Při těch slovech otec otevřel kuffik a hodinky zá
kazníkovi ukázal. Klient šije nejprve důkladně pro-



hlédl a pak celý nadšený prohlásil, že je kupuje. Na 
pult položil svazek bankovek a spokojeně odešel. 

Jen co byl venku, neudržela jsem se a radostně 
vykřikla. 

„Bůh nám pomohl! Nemůžu tomu uvěřit. Jak jsem 
byla hloupá, že jsem mu nedůvěřovala!" 

Rotschild 
Jeden bohatý Rotschildův přítel si baronovi stě

žoval, že jakýsi muž, který mu dluží padesát tisíc 
franků, mu nechce peníze vrátit. 

„Nezbývá vám než ho dát k soudu," povídá Rot
schild. 

„Právě to bych rád udělal," odvětí přítel, „ale ne
mám žádný doklad, který by dokazoval, že mi ty 
peníze opravdu dluží." 

„Nuže, donuťte ho, aby vám ten doklad vystavil!" 
„A jak, když nechce?" 
„Udělejte to následovně: napište mu, ať vám pošle 

těch sto tisíc franků, které jste mu půjčil." 
„Ale já jsem mu půjčil jen padesát tisíc franků!" 
„No právě, odpoví vám, že vám dluží jen padesát 

tisíc." 



Klub mladých 
Otec se zajímá, jak jeho syn žije, a tak se ho jed

noho dne ptá: 
„Vidím, že často chodíš do klubu mladých? Kdo 

ho ještě navštěvuje?" 
„No...chodí tam Kristýna..." 
„Ano, Kristýnu znám. A kdo další?" 
„...a já!" 

Jenny 
Bruče Ritter je zakladatelem jednoho newyorské

ho krizového centra pro mladé... Vypravuje nám pří
běh dívky jménem Jenny. 

„Jenny bylo šestnáct a bydlela v Baltimoru. Jed
noho dne viděla starý žlutý cadillac s texaskou po
znávací značkou, jak jede pomalu ulicí. Měla toho 
dne už po škole a čekala na autobus, který by ji od
vezl domů. 

„Nechceš odvézt, krásko?" 
Dva muži a dvě ženy v autě vypadali sympaticky. 
„Díky, ráda," řekla. 
Hodila knihy na zadní sedadlo a skočila do vozu. 

Bylo 9. července. 



Všechno se odehrálo béhem jediného krátkého 
okamžiku. Jenny byla dobré děvče, ale toho dne udě
lala velkou hloupost. Automobil odbočil rychle na 
sever a dal se po dálnici číslo 95 směrem na New 
York. Jenny prosila, aby ji zavezli domů: 

„Potřebuju se vrátit domů. Nechte mě vystoupit! 
Zastavte!" 

Lenny, Pat, Jo a Carol se dali do smíchu: 
„Mlč, kočičko," povídá Lenny. „Pomůžeš nám 

získat pět set dolarů, je to v tvým zájmu. Spoléháme 
na tebe. Tak seď a bud ticho!" 

Žlutý cadillac se zastavil na severní dálnici na par
kovišti vyhrazeném kamiónům. Školačku, která by
la v totálním šoku a nemohla všemu tomu uvěřit, 
přinutili najít si zákazníky mezi dálkovými řidiči. 
Jo ji pomáhal překonat odpor aLenny měl na starosti 
peníze. 

Čtyři dospělí a dítě zkoprnělé strachem přijeli do 
New Yorku a ubytovali se v Grand Concourse. By l 
to jeden z nejmizernějších hotelů v Bronxu. Čtyři 
komplici se však nakonec mezi sebou rozkmotřili 
a Jenny byla nucena zůstat s Jo v hotelu. Hotelový 
pokoj měnili každý den. Ubohá byla nucena šlapat 
chodník v Hunts Point, neiodporněiší čtvrti Bronxu. 



Jo ji bez ustání bil. Je třeba podotknout, že Jenny 
jako zajatkyně neprojevovala přílišnou horlivost ani 
ochotu spolupracovat. Nakonec se jí podařilo upro
střed noci, když Jo spal, uprchnout. Jenny si vzala 
z Joových kalhot padesát dolarů a skočila do taxíku, 
který ji zavezl dojedná chudinské čtvrti na jihový
chodě Manhattanu. Naprosto vyčerpaná a dočista 
ztracená si vzala pokoj v laciném hotelu. 

Sousedce z vedlejšího pokoje pověděla všechno, 
co se jí přihodilo. Jmenovala se Toya, byla sympa
tická a zdálo se, že má pochopení. 

„Spolehni se na mě, zlato. S Blue Fly, který bydlí 
vedle, tě z toho dostaneme." 

Blue Fly byl ve skutečnosti pasákem toho nejhor-
šího druhu. Z Jenny si utahoval: 

„Tím, žes na sebe všechno vyklopila, udělalas vel
kou chybu, holčičko. Nic lepšího jsi ale pro nás udě
lat nemohla, ty káčo hloupá. Teď se koukej snažit! 
Chci, aby mi to hodilo aspoň tisíc dolarů. Stačí ti 
zajít do Bowery. Ale tentokrát se nepokoušej zdrh
nout, přede mnou se nikam neschováš!" 

Při každém projevu vzdoru ji hned zbiU. Zmlátili 
ji i když nepřinesla dost peněz. A tak se vyděšená 
znovu pokusila o útěk, s vědomím, že riskuje všech-



no. I to, že třeba umře - což by bylo možná pro ni 
lepší. Toya a Blue Fly jí byli v patách. Pelášila jak 
nejrychleji mohla na parkoviště, tam zalezla pod au
to a udýchaná a rozechvělá čekala, až Blue Fly a To
ya přejdou. Pak znovu vstala a naslepo se rozběhla 
ulicemi. Běžela jako šílená, přebíhala přes křižovat
ky nedbajíc na provoz, ani na chodce... Nakonec 
zpozorovala modrobílé vozy newyorské policie za
parkované u pátého sektoru. 

Tím její kalvárie skončila. Věc vzala do rukou 
policie a dlužno říci, že úspěšně. Jedno policejní au
to se vydalo hledat Toyu a Blue Fly, další policisté 
přivolali speciální jednotku, která měla na starost 
děti, a Jenny se dostala do krizového centra pro mla
distvé. Lékařská prohlídka ukázala, že byla znásil
něna a zbita a že prodělala velký psychický šok. 
Když se rodiče dozvěděli, že se Jenny našla, byli 
radostí bez sebe. Okamžitě si pro dceru do New Yor
ku přijeli. 

Policie pokračovala v pátrání po Blue Fly i ženě, 
která mu dělala komplice. Byl na ně vydán zatykač. 
Jenny se rozhodla svědčit proti nim u soudu. Po celý 
svůj život nebude moci zapomenout na dny plné hrů
zy a strachu, které prožila v New Yorku. 



Takové a podobné krutosti však nepřestanou, do
kud se společnost náležitě nevypořádá s pasáky 
a kuplíři, kteří se nerozpakují zneužívat i děti, jako 
je Jenny. 

Marie-Rose 
Tento příběh vyprávěla jistá ženská lékařka ve své 

ordinaci v Německu. 
Před několika měsíci v jedné opuštěné části města 

někdo napadl a znásilnil dvě mladé dívky. Právě se 
vraceli z práce. Nebýt kolemjdoucích, násilníci by 
je možná dokonce i zabili. Útočníkům se podařilo 
uprchnout a do dnešního dne nebyli pořád ještě do
padeni. 

Před několika dny za mnou jedna z těch dívek při
šla. Doprovázela ji matka. Marie-Rose - tak se ta 
dívka jmenovala - byla těhotná a ty dvě mě přišly 
poprosit, abych provedla potrat. 

„Není možné, aby má dcera přivedla na svět dítě 
zločince. Zničí si život!" zoufale mě přesvědčovala 
matka. 

„Paní doktorko, pomozte mi přece!" úpěnlivě pro
sila dívka. 



Srdce se mi sevřelo, neboť jsem věděla, že nebudu 
moci jejich prosbě vyhovět. Vzpomněla jsem si v té 
chvíli na radu našeho profesora, doktora Hufelanda: 
„Výkon vašeho povolání vás může přivést do velice 
svízelných situací. Běda tomu, kdo se nechá pře
svědčit obratně formulovanými důvody. Jediný způ
sob, jak se z těchto choulostivých situací dostat, je 
a vždy bude jediný - pamatovat na Boží přikázání: 
„Nezabiješ!" Snažila jsem se, aby dívka i matka po
chopily hluboký význam těchto slov. 

„To, co ve vás roste, je lidská bytost, i když je jen 
velmi maličká. Kdybychom ji zabili, byla by to stej
ná vražda, jako kdybychom zabili kteréhokoli jiné
ho člověka. 

„Ale je to dítě zločince," naříkala matka. „Ostat
ně... víte...nechci mít v domě nemanželské dítě!" 

„To nemusíte. Jako lékařka se mohu obrátit na 
Dobročinný spolek svatého Lukáše, kde se o matku 
a o dítě postarají." 

Právě nedávno jsem se dozvěděla, že tam každo
ročně spatří světlo světa na třicet dětí. Odloží-li mat
ka svoje dítě, bude o něj dobře postaráno a později 
ho dají k adopci. Marie-Rose tedy nebude muset če
kat na porod zde ve městě. Pokusím se najít vhodné 



místo, kde by mohla dítě porodit a bude-li si to přát, 
seženu i adoptivní rodiče." 

„Nechci zabít dítě," řekla Marie-Rose nesměle, 
„ale mám snoubence, kterého bych si později ráda 
vzala. Můj snoubenec zatím nic o tom, co se stalo, 
neví. Nemůžu mu přece vnutit tohle cizí dítě." 

„Proč byste si o tom nemohla se svým snouben
cem promluvit? Nebo chcete, abych to raději udělala 
já? Když muž skutečně miluje, dokáže přinést velké 
oběti." 

„A co když mě potom už nebude chtít?" 
„Tak to znamená, že vás nemiluje! Muž, který ne

dokáže rozeznat, kdo se opravdu provinil, že jste to 
nebyla vy, bude stejně nespravedlivý i při řešení mé
ně důležitých otázek." 

Strefila jsem se do černého. Dívka se na mě po
dívala. 

„Byla bych radši, kdybyste mu to řekla vy, paní 
doktorko." 

Před odchodem si matka povzdychla: 
„Ale i tak by byl ten potrat ze všeho nejlepší!" 
Pohlédla jsem jí přímo do očí: 



„Ale v tom případě byste se musela zodpovídat 
z vraždy. Nezapomeňte na desatero Božích přiká
zání..." 

Po tomto důrazném varování pochopila. Kývla 
hlavou na pozdrav a obě beze slova odešly... 

Snoubenec Marie-Rose přišel ve stanovenou ho
dinu a byl zjevně velmi rozrušen, protože už věděl, 
že jeho snoubenka čeká dítě. Svalil se na sedačku. 

„To je strašné!" opakoval několikrát. 
Ernestovi mohlo být kolem pětadvaceti let. Pra

coval v jednom podniku jako technik Hned mi byl 
syjnpatický. Nabyla jsem dojmu, že je to seriózní 
muž. 

„V případě Marie-Rose," povídám, „to co se stalo, 
je jen tělesné poranění, které můžeme srovnat s chi
rurgickým zákrokem. Žádným způsobem však ne
porušilo její nevinnost." 

„V žádném případě nemám v úmyslu se s ní ro
zejít," prohlásil. „Na to ji mám příliš rád a velmi 
dobře chápu její utrpení. Ale bude mít dítě a to mění 
všechno! Její matka mi řekla, že jste odmítla provést 
potrat. Marie-Rose mi všechno vysvětlila, a já uzná
vám, že na to nemáte právo. Navrhla jste jí i to, že 
pro ni najdete útočiště a pro to malé adoptivní rodí-



če. Osobně bych s tím souhlasil, ale jak svou snou
benku znám, nedokáže se od dítěte odloučit. Ostatně 
už ho začíná mít ráda..." 

„Když jsem s ní o dítěti mluvila, taky jsem měla 
ten dojem." 

Mladý muž pokračoval: 
„Když jsem Marie-Rose slyšel, s jakou něhou mi 

říká, že si ho nemůže nechat dát vzít, protože ono 
už žije!" bylo mi jasné, že máme před sebou těžké 
chvíle. Co když mi jednoho dne dá na vybranou: 
buď šiji vzít i s dítětem, nebo sejí vzdát...?" 

„Na to si musíte odpovědět sám!" 
„Ale paní doktorko, já nedokážu přijmout dítě zlo

čince!" 
„Chápu váš odpor. Aleje možné, že z lásky k vaší 

snoubence změníte názor." 
„Mám dát své jméno dítěti, které není moje? Řek

nou, že nejsem normální. 
„Nemám dojem, že zrovna vy byste si dělal hlavu 

z toho, co se o vás povídá." 
„Máte úplnou pravdu, paní doktorko," odpověděl 

s úsměvem..., „je tu ale ještě jiná věc: to dítě by moh
lo mít stejné sklony jako jeho pravý otec!" 



„Mohu vás ujistit, že ani naše vlastní děti často 
neodpovídají našim očekáváním. V lidském nitru 
dříme mnoho náklonností, o kterých nevíme. Ne
správnou výchovou se můžou probudit právě ty nej-
horší. Ze zkušenosti vím, že nejčastější příčinou to
ho, že člověk vede špatný život, nebo páchá zločiny, 
jsou nedostatky ve výchově. Buď mu rodiče nepro
jevovali dost lásky, nebo vyrůstal v prostředí, jež si 
nezasluhovalo nazývat se „rodinou". 

„Budiž! Přesto tu však existuje riziko, že pří
tomnost toho dítěte v naší mladé domácnosti bude 
Marii -Rose neustále připomínat, že byla obětí ná
silí." 

Namítla jsem: „To si bude připomínat, i kdyby si 
dítě nenechala. Matka nemůže zapomenout na dítě, 
které devět měsíců nosila, které živila vlastní krví 
a kterému v bolestech dala život, jinak by nebyla 
opravdovou matkou. Je možné, že Marie-Rose bude 
šťastnější se svým dítětem po vašem boku, než kdy
by si o něj dělala neustále starosti a kladla si otázku, 
co s ním je a kde žije. A adoptují-li je nějací cizinci, 
nikdy se nedozví ani jejich jméno ani místo, kde 
bydlí. Kolik matek, když už je příliš pozdě, prosí 
o sdělení, kde se jejich malé nachází. Stejné by to 



bylo i s Marie-Rose, i kdyby teď prohlašovala, že je 
z lásky k vám připravena dítěte se zříci. Po několika 
letech by změnila názor a ani všechna vaše láska by 
z její duše nedokázala zahnat vzpomínku na to malé, 
jehož se kvůli vám zřekla. Nechci rozhodnout místo 
vás. Prostě vám ukazuji na nebezpečí plynoucí z od
mítnutí dítěte. Ani na okamžik nepochybuji o tom, 
jak těžké je takové rozhodování, ale vaše odmítnutí 
by vás v budoucnu mohlo přivést k oběti mnohem 
vyšší: mohl byste přijít o štěstí a pokoj rodinného 
krbu." 

Ernest se na pár okamžiků zadumal... potom se 
zvedl a nakonec řekl: 

„Zatím nejsem schopný se rozhodnout. Kdybych 
Marie-Rose neměl tak rád, bylo by to snadné..." 

Marie-Rose odešla z města. Odebrala se do útulku 
vzdáleného čtyři sta kilometrů. I když musela oželet 
zaměstnání, byla spokojená, že unikne nepříjemným 
pohledům a otázkám. 

2. dubna 1951 sejí narodila dceruška. Při pohledu 
na ni Ernest řekl: 

„Z tak roztomilého človíčka se přece nemůže stát 
zločinec!" 

„Musí vyrůstat v rodině," prohlásila Marie-Rose. 



Ernest s tím souhlasil, protože chtěl mít vedle se
be ženu šťastnou, a ne matku pronásledovanou věč
nými výčitkami. Dva roky nato jsem měla možnost 
seznámit se s malým, osmiměsíčním Rudolfkem. 
Ernest mezi oběma dětmi nedělá žádný rozdíl. 

Goebbels 
Bylo to v Německu za druhé světové války. Geor-

ges Maus (1888-1945) byl profesorem dějepisu. By l 
to hluboce věřící křesťan.- Přednášel v maturitním 
ročníku o příznivém působení křesťanské lásky 
k bližním v dějinách. 

Jeden student se přihlásil s otázkou: 
„Platí tvrzení, že máme milovat své nepřátele, ješ

tě i dnes?" 
„Ježíšova slova platí vždycky a všude," odpově

děl profesor. 
„ A musíme milovat dokonce i Angličany?" 
„Určitě!" 
„Ale ministr propagandy Goebbels včera v rádiu 

říkal, že je třeba je nenávidět." 
Profesor pochopil léčku a odmlčel se. Potom pev

ným hlasem řekl: 



„Ani ministr Goebbels nemůže zrušit Kristovo 
přikázání." 

Kvůli této odvážné odpovědi byl Georges Maus 
zatčen gestapem a zemřel v koncentračním táboře 
v Dachau. Hlady. 

Don Sortais 
Bylo pondělí 20. října 1941, asi 7 hodin, 50 minut. 

Plukovník Hotz, německý důstojník a vrchní velitel 
města Nantes, se ubíral ještě s jiným důstojníkem 
na komandaturu do služby. V ulicích bylo pološero, 
ještě se úplně nerozednilo. Na rohu ulice krále A l 
berta, vynořili se za plukovníkem dva muži a dvěma 
ranami z revolveru ho zastřelili. 

Fiihrerova reakce byla strašná. 
Jelikož se teroristům podařilo uprchnout, nechal 

generál von Stiilpnagel, vojenský velitel ve Francii, 
dva dny po atentátu, 22. října, popravit na příkaz 
z Berlína padesát rukojmí. 

„Vzhledem k závažnosti zločinu," stálo ve von 
Stůlpnagelově prohlášení, „bude v případě, že viníci 
nebudou zatčeni do 23. října do půlnoci, zastřeleno 
dalších padesát rukojmí." 



Když se opat Sortais, představený nedalekého 
opatství Belfontaine, dočetl v novinách o všech po
drobnostech tragédie, nemohl se s tím smířit. Sku
tečnost, že má být popraveno dalších padesát Fran
couzů s ním hluboce otřásla! To nemůže dopustit. 
V neděli šestadvacátého padlo rozhodnutí: příští 
den pojede do Nantes. 

Noc pak strávil tříděním různých dokumentů. Do 
Nantes dorazil už za svítání a nejdříve se zašel do 
kostela Svatého Kříže pomodlit před sochou Panny 
Marie Pomocnice. Tak brzy ráno by ho ještě nepři
jali. Po dlouhém usebrání před Mariinou sochou 
odešel do paláce ďAux na náměstí Ludvíka X V L , 
kde bylo sídlo komandatury. Tam jim odevzdal lís
tek s tímto textem: 

„Německému důstojníkovi jsem schopen podat 
užitečné informace ohledně totožnosti vraha jeho 
předchůdce." 

Pustili tedy otce opata dovnitř a dostavil se dů
stojník, který ho měl vyslechnout. Don Gabriel však 
nechtěl hovořit s nikým jiným než s velitelem Von 
Bodmanem. Řekli mu, že velící důstojník odešel. Po 
naléhavých prosbách k němu přece jen opata z Bel-
fonaine odvedli. 



Plukovníkovi předal list tohoto znění: 
„Veliteh, jste důstojník, azajisté chápete jaký zár

mutek nám způsobila smrt padesáti francouzských 
občanů. Ztrátou dalších životů byste v srdcích jejich 
blízkých, zlomených mučivou bolestí, zažehl jiskru 
nesmiřitelné nenávisti. Smilujte se a nezabíjejte je. 
Pro lásku své matky, mějte slitování s těmi padesáti 
muži, kteří se proti vám sice provinili, ale jejichž 
skutek si ani podle vašich zákonů nezaslouží trest 
smrti. Během poslední války jsem byl vojenským 
duchovním a uprostřed zraněných francouzských 
vojáků jsem potkával i německé raněné. Všechny 
bez rozdílu jsem zahrnoval stejnou láskou a všechny 
jsem nesmírně litoval. Často jsem šel přímo upro
střed boje, s nasazením vlastního života, sbírat ra
něné a všem bez rozdílu jsem se snažil ulehčit jejich 
utrpení. 

Veliteli, nechci vás nabádat, abyste se zpronevěřil 
tomu, co pokládáte za svou povinnost. Jestliže je 
v zájmu bezpečnosti podle vás třeba, aby byla znovu 
prolita francouzská krev, budu vaše rozhodnutí res
pektovat, ale nabízím vám krev svou. 

Považujte mě za viníka, za vraha podplukovníka 
Hotze a potrestejte mne. Ale pouze mne! 



Váš rozsudek přijmu bez reptání. Přijmu ho do
konce s radostí." 

Velitel Nantes figuroval v této záležitosti jenom 
jako podřízený. Nemohl o ničem rozhodovat. Roz
hodnutí totiž záviselo na Hitlerovi samotném, který 
dával rozkazy generálu von Stulpnagelovi, jak má 
postupovat. Plukovník Bodman byl ale při čtení listu 
hluboce doj atý. Slova otce Sortaise vycházela přímo 
ze srdce. Při odchodu mu velitel sděhl, že se hned 
spojí s Paříží a dopis v celém jeho znění přečte do 
telefonu. Otec Sortais odcházel a v jeho nitru žhnula 
jiskřičku naděje. 

Příští den, 28. října 1941, von Stiilpnagel zveřejnil 
následující prohlášení: 

„Francouzskému lidu: Francouzské vládě dá
vám na vědomí rozhodnutí říšského vůdce, podle 
kterého se nevykonají odvetná opatření za aten
táty v Nantes a Bordeaux a popravy dalších ruko
jmí se odvolávají." 

Otec Sortais byl vyslyšen. 



Josef je zloděj 
Učitelku Emílii příhoda z jejího dětství natolik 

poznamenala, že nám ji vypravuje, jako by se ode
hrála docela nedávno. 

„Byl právě čas oběda, všichni jsme seděli u stolu. 
Bylo nás šest i s otcem, který jako obvykle seděl 
v čele. Najednou někdo prudce rozrazil dveře ku
chyně. To majitel pily k nám vrazil takhle bez kle
pání. Obrys jeho mohutné postavy se jasně rýsoval 
ve světle, které otevřeným vchodem proudilo do 
místnosti. Tvář měl zkřivenou hněvem a nenávistí. 
Šel rovnou k mému otci a křičel: 

„Zloděj, zloděj! Josefe, vy jste zloděj!" 
Můj otec zbledl, ale bez jakýchkoliv známek hně

vu a s naprostým klidem odpověděl: 
„Mýlíte se, nejsem zloděj." 
„Jste!" odvětil pořád stejně zuřivě ten člověk. „ 

Já a mí společníci z pily jsme si tím jisti. Máme 
o tom důkazy. Když jste v noci vyvážel hnůj, ukradl 
jste tu nejkrásnější fošnu, co jsme ráno nařezali." 

Otec se postavil, stále stejně klidný. 
„Ne," odpověděl, „to jsem nebyl já." 



„To vás přijde draho! Váš dům, na který jste tak 
pyšný, půjde do dražby a vašim dětem dejte rovnou 
žebrácké hole a můžou jít po žebrotě." 

„Opakuji vám, že jsem vám nic nevzal." 
Náš host odešel tak, jak přišel. Po celou dobu hád

ky jsme seděli jako zařezaní. 
„Dojezte si oběd!" řekl otec a do konce oběda už 

nikdo nepromluvil ani slovo. 
Ještě téhož dne odpoledne k nám zavítal chalup-

ník z nedalekých vřesovišť. Přivedl krávu, aby ji ne
chal pokrýt naším býkem. Když bylo vše odbyto, 
vesničan se nestyděl zeptat se mého otce: „Slyšel 
jsem, že u vás budou dělat domovní prohlídku?" 

„Ano," odpověděl otec a dodal: „Je to velmi ne
příjemné. A ta pohana je o to nesnesitelnější, že pra
vého viníka znám." 

Otec se zadíval upřeně tomu muži do očí a pok
račoval: 

„Já dokonce vím i to, kde ta fošna ted je.Viděl 
jsem ji na korbě jednoho vozu a protože byl úplněk, 
dobře jsem poznal toho, kdo vůz řídil." 

Farmářovi se roztřásla kolena... Najednou zbledl, 
zabručel něco nesrozumitelného a uháněl i s krávou 
pryč. 



Moji bratři a sestry, kteří byli při tom, velmi dobře 
pochopili, o co jde. Už věděli, že zlodějem je právě 
on, ten vesničan z vřesovišť, i když to otec přímo 
nevyslovil. Zároveň jsme všichni, kolik nás bylo, 
věděli, proč to ten večer předtím nevyzradil, když 
ho majitel neprávem obvinil, a proč mlčí i nyní. Ze 
srdce nesnášel udavače, a tak by byl schopný mlčet, 
i kdyby mu šlo o život. Pro něho nebylo nic horšího 
než udavačství. A navíc myslel i na rodinu toho zlo
děje, která žila v chatrči ve vřesovištích. 

„Ubohá Lýdie," povzdychl si, „už tak toho má 
dost, stará se o čtyři malé děti a nebuduji to všechno 
dělat ještě horší." 

Vzpomínám si, jak jsme seděli všichni u stolu a jak 
tím byli bratr Josef a sestra Kateřina pobouřeni. 

„Otče," rozčiloval se nejstarší bratr, „to on ukradl 
tu kládu. Ví, že jsi ho při tom viděl. Měj se před ním 
na pozoru...Z obavy že ho udáš, je teď schopný udě
lat na tebe nějaký podraz." 

Otec i tak nic nikomu neřekl. Mohl ho udat a pos
tavit se dokonce i proti řediteli pily. Ale můj otec 
byl dobrák. Mlčel z ohleduplnosti. Bylo mu líto ři-
ditelových dětí i dětí skutečného zloděje... 



Na druhý den došlo opravdu k domovní prohlíd
ce. Aby si člověk uvědomil, co taková věc znamená, 
musel by znát život a mentalitu vesničanů. Když se 
někde dělá domovní prohlídka, není pochyb o tom, 
že ten člověk je vinen. Nemluvě o tom zástupu mužů 
zákona. Jako by hledali vraha. Dostavil se starosta 
i se svou šerpou na hrudi, radní, exekutoři, četníci 
a všichni ostatní... Pro vesnici to byla neslýchaná 
událost. Všichni závistivci a nepřejícní, všichni, 
kteří si dělali na náš „zámek" zálusk, byli v sedměm 
nebi. Prohledali celý dům od sklepa po půdu, nic 
nevynechali...Tak strašně mého otce a nás poníži
l i . . . Přemisťovali masivní nábytek, prozkoumávali 
podlahu, do sena píchali dlouhé tyče s háky a můj 
otec, vzpřímený a hrdý, je při tom všem beze slova 
provázel. Nakonec byli nuceni konstatovat, že v do
mě není ani kousek prkna, a komisař a celá jeho sui
ta odešli s nepořízenou. 

Celá ta záležitost zůstala dodnes neobjasněná. 
Domovní prohlídka do případu jasno nevnesla, tak
že jistá byla jen jedna věc, totiž že hledaný kus dřeva 
u nás není... Jedině můj otec by mohl všechno osvět
lit, ale nikdy nic nevyzradil. Myslím, že díky němu 



se to nikdy nikdo nedozvěděl. Ani rodina toho zlo
děje, ani jeho děti, ani lidé z pily. 

Třešně 
Maminka poslala malého Pěťu pro dvě kila třešní. 

Když se vrátil, převážila pytlík: 1,5 kg! To ji roz
zlobilo a zatelefonovala do obchodu: 

„Jste obyčejný zloděj! Takhle ošidit dítě! Měl 
byste se stydět!" 

„Promiňte paní," odpověděl obchodník, „ale po
kuste se zvážit svého syna. Uvidíte, že půl kila při
bral." 

Zděšení 
Mladý automechanik přijde na onen svět a stěžuje 

si svatému Petrovi: 
„Musel jsem zemřít tak mladý?" 
„Říkáte mladý? Mám tady přehled odpracova

ných hodin, které jste si nechal zaplatit svými zá
kazníky...a podle toho by vám muselo být už nejmíň 
sto let!" 



Nic není zadarmo 
Soudce říká obžalovanému; 
„Takže, tento pán měl na sobě těsné sako, v jeho 

vnitřní kapse byla tato peněženka a vy jste ji přesto 
ukradl. Povězte nám, jak jste se k ní dostal!" 

Obžalovaný: „Obvykle, pane soudce, beru tři sta 
franků za lekci." 

Rozhodnutí 
Už toho tolik přečetla o škodlivých účincích ci

garet, že se rozhodla přestat... číst. 

Kulturní revoluce 
v době kulturní revoluce v Šanghaji, dal prezi

dent Mao mladým lidem příkaz, aby opustih školy, 
šli do velkých měst a tam důsledně realizovali myš
lenky integrovaného komunismu. Všichni si mají 
být rovni. Znamená to jediné: pryč s intelektuály, 
pryč s boháči, pryč s měšťáky v komunistické stra
ně! Myšlenka nechodit do školy a na státní náklady 
navštěvovat velká města nadchla většinu studující 



mládeže. Líbil se j im i nápad brát bohatým to, čeho 
mají nadbytek. 

Nien Cheng, Cíňanka z lepších vrstev, která se 
provdala za Angličana, vypravuje, co prožila, když 
jí do domu vpadl houf mladých lidí: 

„Právě jsem v kuchyni u stolu snídala. Do míst
nosti vešla nějaká velmi hezká dívka s dlouhými 
vlasy spletenými do copu a sedla si naproti mně. Za
dívala se na mne. Napila jsem se kávy a položila 
šálek na stůl. Ona ho hned vzala, přivoněla k němu, 
svraštila čelo a zeptala se mě. 

„Co to je?" 
„Káva." 
„A co je to káva?" 
Vysvětlila jsem jí, že káva je něco jako čaj, ale 

silnější. 
„Je to cizokrajný nápoj?" zeptala se? 
„Ano, myslím, že je možné ho považovat za cizí 

nápoj." 
A jedla jsem dál. 
Vzala do ruky sklenici se zavařeninou s anglickou 

etiketou. Opřela se lokty o stůl a upřeně se na mě 
zahleděla svýma velkýma černýma očima. 



„Proč pijete cizokrajný nápoj? Proč musíte jíst 
potraviny dovezené ze zahraničí? Proč máte tolik 
cizích knih?" 

Poslouchala jsem její obžalobu a pousmála jsem 
se. Na svoji úlohu byla vzorně připravená. 

Po chvíli ticha jsem sejí zeptala: 
„A vy jíte rajčata?" 
„Samozřejmě," odpověděla, „v Šanghaji jíme raj

čata hodně." 
„Tak vidíte," řekla jsem, „rajčata pocházejí z ci

ziny, stejně jako grapefruit. Ten dovážíme z Persie. 
A pokud jde o cizí knihy, sám váš veUcý mysHtel 
Karel Marx byl Němec. Nikdy se nepodařilo zabrá
nit pronikání věcí a myšlenek přes hranice jedné ze
mě! A to dokonce ani v časech dávno minulých, kdy 
byla komunikace obtížná. Pokoušet se o něco tako
vého dnes je pochopitelně ještě mnohem těžší. Jsem 
si například jista, že ostatní národy už mají informa
ce o čínských studentech, kteří se sjednotili a chtějí 
uskutečnit kulturní revoluci." 

„Opravdu si to myslíte?" zeptala se zamyšleně. 
Cítila jsem, že objevuje nové světy. 

Po chvíli dodala: 



„Máte schopnost věci vysvětlovat. Nepracovala 
jste na univerzitě?" 

Měla jsem plná ústa, a tak jsem jenom přikývla. 
„Po skončení gymnázia jsem taky chtěla jít na uni

verzitu." 
Náhle se dveře kuchyně otevřely. Vedoucí skupi

ny nakoukl dovnitř, aby zjistil, jestli už je připravená 
lednička, aby ji mohli odnést. Dívka náhle vstala 
a hlasitě prohlásila: 

„Jste nepřítel lidu, nebudu poslouchat vaše hlou
posti. 

Otočila se a odcházela, ale ve dveřích se ještě oto
čila, podívala se na mě a mile se usmála." 

More 
Anglický král Jindřich VIII. se v roce 1534 nechal 

prohlásit nejvyšším představeným církve. Jeho 
kancléř Thomas More - hrdina filmu „Muž na věč
nost" - ho odmítl v novém úřadě uznat a tak byl uvr
žen do vězení. 

Řediteli věznice bylo nepříjemné, že musí uvěznit 
tak čestného člověka. More ho vzal přátelsky kolem 
ramen a řekl: 



„Nedělejte si starosti! Jednejte se mnou úplně stej
ně jako s ostatními vězni! A kdybych si přece jen 
stěžoval na bydlení nebo stravu, klidně mě vyhoďte 
na ulici!" 

Pagnol 
Marcela Pagnola jednou zastavil jistý žebrák, je

den z těch drzejších, a chtěl si od něho půjčit peníze. 
„A jakým právem si je chcete ode mne půjčit?" 

vyzvídá Pagnol. 
„Právem příbuzného." 
„Ale podívejme! Tak my jsme příbuzní? A od 

kdy?" 
„Už od Adama a Evy!" 
„Máte úplnou pravdu," přitakal Pagnol, „na to 

jsem zapomněl. Tady máte jeden frank, drahý brat
rance. A dám vám dobrou radu: když si přesně tolik 
vypůjčíte i od ostatních členů rodiny, stanete se mi
liardářem!" 



Gina 
Nicola Valéryová je rumunská novinářka. Když 

se komunisté v roce 1948 chopili moci, byla tato 
hluboce věřící křesťanka, která nikdy neskrývá svoje 
přesvědčení, vsazena do vězení. 

Jednoho dne dostala od svých nejbližších balík 
s jídlem. Bez meškání se o jeho obsah rozdělila s os
tatními vyhladovělými spoluvězeňkyněmi. Připra
vila čtyři balíčky, a pokoušela se je poslat ženám, 
které musely dodržovat přísné předpisy a neměly 
nárok na takovou pomoc z venku. Když se během 
přestávky na vězeňském dvoře dozorkyně nedívala, 
podařilo se jí prostrčit skrz mříže tři balíčky. Když 
jim ale podávala čtvrtý, šeptla trochu hlasitěji: 

„To je poslední, rychle si ho vezměte!" 
Ale právě v tom momentě se ozval hvizd píšťalky: 
„Stůjte! Ani hnout!" 
Něco takového je podle vězeňského řádu přísně 

zakázáno. Nicola byla za tento přestupek odsouzená 
na těžké práce. Musela nosit obrovské pytle s mou
kou, uložené v kostele, z kterého udělali sklad. Úpl
ně vzadu, za posledním pytlem našla k svému vel
kému údivu ukrytou Bibli . Od nástupu komunistů 



byly všechny náboženské knihy, včetně Bible, ab
solutně zakázány. Nicola se rozhodla riskovat. 
Ukryla Bibli pod šaty a podařilo se jí pronést ji do 
společné místnosti, kde spala spolu s mnoha jinými 
ženami. 

Poslechněme si teď její vyprávění: 
„Vyšplhala jsem se na jednu z paland a oznámila 

jsem: 
„Mám tu něco mimořádného! Nalezla jsem bez

pochyby tu nejdůležitější knihu na světě: BibU!" 
Rozepnula jsem si košiU aknihu jsem jim ukázala: 
„Kdo souhlasí, abychom šije ponechaly, ať zved

ne ruku!" 
Všechny paže se spontánně zvedly. Jen Marie de 

Layo řekla: 
„Já s tím nesouhlasím, protože jsem nevěřící a ne

vím, k čemu by nám ta kniha byla dobrá. Ale slibuji 
vám, že zachovám absolutní mlčení." 

Abychom měly z Bible maximální užitek, rozstří
haly jsme ji tak, aby byla každá z šedesáti šesti knih 
Starého a Nového zákona zvlášť. Každý večer a při 
sebemenší hrozbě prohlídky naše malá knihovna mi
zela v nádržce na vodu, která se už roky nepoužívala 
a kterou dozorkyně nikdy neprohlížely. Působením 



Boží milosti, tato improvizovaná knihovna konala 
zázraky. Byla jsem svědkyní dojemných konverzí. 
Obzvlášť mi utkvěla v paměti Gina. Byla zatčena 
a uvězněna týden po svém muži. Jeden bývalý mi
nistr byl její přítel. Pronásledovala ho policie, a tak 
požádal Ginu, aby ho ukryla ve svém domě. Zůstal 
tam schovaný několik měsíců. Avšak Ginin patná
ctiletý syn, se chtěl pochlubit, jaké má odvážné ro
diče, a řekl to svému kamarádovi. O několik dní 
později se to policie dozvěděla a jejich dům obklí
čila. Tajně ukrytý přítel vyskočil oknem a policie 
ho zastřelila. Ginin manžel byl zatčen okamžitě 
a ona týden poté. Při převozu z jednoho vězení do 
druhého jela v policejním antonu i s několika muži. 
Zeptala se jich, zda nepotkali náhodou ve vězení mu
že jménem Evžen Bratin, Neřekla však, že je to její 
muž. Jeden z vězňů jí řekl, že se s Bratinem rozešel 
hodinu předtím, než nastoupil do antonu. Dodal, že 
byl zoufalý, protože se právě dozvěděl, že jeho syn 
spáchal sebevraždu. Nedokázal už dál snášet výčit
ky svědomí. Vyčítal si, co způsobil svým rodičům. 
Uvězněný tak Gině dopodrobna všechno vypověděl, 
aniž tušil, že ona je jednou z obětí tragédie. Gina 



přijela do vězení naprosto zničená. Vrhla se na po
stel a bez přestání plakala. 

V následujících měsících se i ona pustila do čtení 
Bible. Jednou odpoledne na vycházce se ke mně při
točila a pár kroků jsme šly spolu. Řekla mi: 

„Chci, abys věděla, že největší chybu, kterou jsem 
kdy udělala a za kterou si dávám největší vinu, je 
to, že jsem šla několikrát na potrat. Od chvíle, kdy 
jsem začala číst Bibli , cítím vinu před Bohem za to, 
že jsem zabránila narození dítěte. Postavila jsem se 
proti Božímu plánu... Můj syn zahynul tragickou 
smrtí. Já vlastně nesu zodpovědnost za to neštěstí. 
Myslíš, že se mi jednoho dne dostane odpuštění?" 

„Myslím si, že když upřímně htuješ toho, cos udě
lala, a když věříš, že Kristova krev má moc tě vy
koupit, je ti odpuštěno." 

„Jak mám ale napravit zlo, které jsem spáchala?" 
„Na jednu stranu musíš vědět, že utrpení očiš

ťuje. Na druhé, že zlo se napravuje dobrem. Že 
když člověk koná dobro, tak to zlo, které napá
chal, napravuje." 

„Myslíš, že budu moci mít ještě dítě?" 



„Proč ne? A pak, můžeš to napravit i jinak. Možná 
úplně jiným způsobem, než tím že bys přivedla na 
svět dítě. 

„Pořád se modlím. Nevím, jak se mám modlit. 
Říkám Bohu všechno, co mě tíží. Je to spíš žalozpěv, 
ale říkám tomu modlitba." 

„A cítíš se potom lehčí?" 
„Ach ne! Ale vím, že musím vytrvat." 
Povzbuzovala jsem j i . A skrze utrpení ve vězení 

vstoupil do jejího života Kristus. 

Lítost 
Jistý muž při zpovědi říká: 
„Vyznávám se, že jsem z jednoho skladu ukradl 

pytle s moukou." 
Kněz se táže: 
„Kolik pytlů?" 
„Ukradl jsem tři... vlastně pět pytlů!" 
Kněz nechápe: 
„Tak tři nebo pět?" 
Odpověď všechno vyjasní: 
„Otče, vzal jsem tři, ale pro dva si ještě dojdu!" 



Je samozřejmé, že zpověď bez pokání nemá žádný 
smysl! 

Sen z dětství 
Starého pána se jednou ptali, jestli se mu v životě 

splnily jeho dětské sny. 
„Ano, jeden sen se mi splnil. Když mi byly čtyři, 

nesnášel jsem, když mě česali. Toužil jsem být ple
šatý!" 

U telefonu papež 
Jednou večer volal papež Jan Pavel II. na jednu 

švýcarskou kliniku, aby si pohovořil s polským kně
zem, který tam byl hospitalizovaný. 

„Haló, kdo volá?" ptá se spojovatelka. 
„Tady je papež." 
„Neříkejte! Tak to já jsem čínská císařovna." 
A zavěsí. 

Nic ji nevyvede z míry 
šestiletá Tiana si řekla, že nikdy nebude pracovat. 
„Vdám se," povídá matce. 



„A co když tvůj manžel nebude dost vydělávat?" 
„No a co, tak si vezmu dva!" 

Znetvořená tvář 
Guy Gilbert se nám svěřil, s jakými problémy se 

musí potýkat při výchově svých svěřenců. 
„Na obrazovce se ve zpravodajském deníku ob

jevila její znetvořená tvář. Obraz staré ženy s obli
čejem poznamenaným ranami pobouřil celou Fran
cii . Všichni sledovali, co způsobili alkoholem notně 
posilnění mladíci této takřka osmdesátileté ženě. 
Útočníci si nemohli vybrat oběť ubožejší. Pobírala 
jenom směšný důchod, který stačil sotva k tomu, 
aby mohla přežít. Její zhoršující se invalidita jí ne
dovolovala než se stále pomaleji belhat od jednoho 
kusu nábytku k druhému. 

Jeden z dvou násilníků ji uhodil a chtěl, aby j im 
ukázala, kde má schované peníze. Mladší pouze při
hlížel. Skočili po penězích. Zatímco si rozdělovali 
hubených dvě stě franků, ubohá stařenka projevila 
velkou odvahu. Všimla si, že klič zůstal v zámku. 
Neváhala a zamkla násilníky na dva západy. Potom 
už stačilo jen přivolat pomoc. 



Když mě policisté po týdnu předvolali na povinný 
výslech, neboť u nrne byli oba výtečníci ubytováni, 
naše oči se střetly. 

Oba zůstali přede mnou stát jako přikovaní. 
V mém pohledu museli vyčíst odpor a znechucení 
nad jejich neospravedlnitelným jednáním. Mimo to 
však mohli v mém pohledu vycítit i bratrskou lásku, 
která j im měla pomáhat snášet trest, k jehož výkonu 
právě nastupovali. Na komisařství, kam byli odve
deni, se na ně určitě sesypala sprška úderů. Policisté, 
jako obyčejně, se určitě nerozpakovali vzít sprave
dlnost do vlastních rukou. 

Bití pokračovalo i ve vězení. Vězni nemají ve 
zvyku příliš se párat s nově příchozími, o jejichž 
zločinech se mohh dočíst v denním tisku. Hned jak 
mezi ně hlavního viníka strčili, dostal kopanců, na
dávek, dokonce mu na hlavu nasadili odpadkový koš 
a zahrnovali ho nejrůznějšími urážkami, aby mu tak 
dali najevo, co si myslí o jeho odporném skutku, 
který spáchal. Mladík měl jenomjednu možnost: po
žádat o izolaci. 

Ocitl se v cele, třiadvacet hodin ze čtyřiadvaceti 
úplně odloučený od ostatních. Když jsem se v ho
vorně sešel s jeho mladším spoluviníkem, ten se sva-



l i l na lavici, jen co mě uviděl. Slzy mu doslova vy
tryskly z očí... Nemohl snést můj pohled. Zůstal 
dvacet minut s hlavou v dlaních. 

Nic jsme si neřekli. Absolutně nic. V obrovském 
tichu, které přerušovaly jen vzlyky, bylo lze vycítit 
jeho zahanbení, samotu, ale i radost z toho, že vidí 
člověka, který ho nikdy neopustí, i kdyby se provinil 
tím nejodpornějším činem. 

Kristus je s námi, tak je to!" 

Výkřik srdce 
Jistý biskup obdržel od jedné vdovy následující 

dopis: 
„Když byl můj manžel na smrtelné posteli, popro

sila jsem ho za odpuštění a sama jsem mu odpustila, 
a každý den se modlím, aby mu Bůh dal věčnou bla
ženost. Nebrání mi to však v tom, abych svůj život 
neviděla jako velkou prohru. Láska v mém nitru 
dávno vyhasla. Ať už jsem byla nemocná, těhotná 
nebo vyčerpaná, vždycky jsem musela velice těžce 
pracovat... Přesto jsem nikdy od manžela neslyšela 
jediné slůvko povzbuzení, nikdy mi nepomohl, když 
jsem čekala dítě nebo když bylo některé z našich 



pěti dětí nemocné. Když jsem se opovážila postěžo
vat si, zbil mě. Žal a zoufalství zničily všechnu lás
ku, která ve mně byla. Už jsem dál nemohla. Od té 
obrovské spousty práce, ale především tou přemírou 
smutku, neporozumění a nespravedlnosti jsem se cí
tila být úplně na dně. I tak jsem se ale snažila dobře 
vypadat a doma bylo vždy útulno a čisto. Vždyť že
na toho tolik dokáže! Když nachází oporu a pomoc
nou ruku při uskutečňování svého poslání, je schop
na nadlidských výkonů. Bez toho se pro ni ale stává 
už tak dost těžký život nesnesitelným, manželský 
svazek nevolnictvím a ona sama si připadá jako ot-
rokyně. To byl můj případ. 

Píšu vám to proto, abyste vysvětlil mužům, v jak 
těžké situaci se často ženy nacházejí, a abyste j im 
řekl, že si mají svých manželek vážit, být jim oporou 
a čas od času j im pomáhat." 

Dobrý terén 
Přítel Marka Twaina byl náruživým hráčem golfu. 

Jednou ho spisovatel sledoval při hře, ale příteli to 
příliš nešlo: při každé druhé ráně napálil místo míč-



ku drn. Marku Twainovi vletěla hlína přímo do ob
ličeje. 

Po hře se ho přítel zeptal: „Co říkáš našemu 
terénu?" 

„Ještě nikdy jsem neochutnal lepší!" zvolal Mark 
Twain. 

„Rád bych tady měl nějaké hory." 
„Žádný problém," řekl Bůh. A stvořil hory. 
Švýcar se podíval na zelenající se svahy a dodal: 
„Nebylo by špatné, kdyby se na nich pásly krávy!" 
A hned jak se objevily krávy, dal se náš milý Švý

car do dojení. Rozplýval se nad tím vysoce kvalitním 
mlékem a podal Bohu šálek, aby taky ochutnal. 

„Je výtečné," řekl Bůh, když mu vracel prázdný 
šálek, „přeješ si ještě něco?" 

„No... ne... jenom frank dvacet za to mléko!" 



Zakázané anekdoty 
Stalin, jako všichni tyrani, posílal své nepřátele 

do koncentračních táborů. 
Rozhovor v moskevském metru: 
„Je pravda, že Stalin sbírá všechny anekdoty, kte

ré se o něm povídají?" 
„Ano, a taky sbírá lidi, kteří je vyprávějí." 

Nepokoje ve Rwandě 
Během války ve Rwandě se tisíce lidí ocitly pod 

nadvládou nenávisti a strachu. Jistý novinář nám vy
právěl událost, která se tam odehrála. 

„Toho večera měl Gabriel strach. Uléhal s poci
tem velké nejistoty. Během noci se probouzel při 
sebemenším hluku. Jeho pes, který zůstal hlídat ven
ku, nepřestával štěkat. Pozorně naslouchal každému 
kroku, který se rozléhal farou. Jsou to vetřelci nebo 
Tutsiové hledající útočiště? Několikrát vstal, šel až 
ke dveřím a pátravě se zadíval do tmy. Ne že by byl 
nějaký strašpytel, ale tady, uprostřed pekelného 
vraždění, si uvědomil, že Hutové jsou teď v převaze. 
Už je to jen otázka dní. Možná budou vyvražděni 
všichni Tutsieové. On jako kněz by měl těmto ma-



sakrům zamezit. Zvedl sluchátko a pokouší se -
možná naposledy - zavolat svému představenému 
do Paříže. 

„Jak se vede, Gabrieli?" 
„Zle. Moc zle. Teď mám v domě 200 Tutsijských 

uprchlíků. Podle všeho nás dnes večer Hutové na
padnou. V následujících hodinách zřejmě zaútočí na 
faru a myslím, že dnes v noci všichni zemřeme." 

Probděl celou noc, aniž zamhouřil oko, a ráno, 
když vycházelo slunce ozvaly se stráže: „Poplach!" 
Je 11. dubna.Útočníci jsou zde. Dobrá stovka mla
dých ozbrojenců s mačetami, oštěpy a bambusový-
mi tyčemi s ostře seříznutými konci na způsob bo
dáků se blíží k faře. Gabriel zvedá ruce a žádá o slo
vo: „Buďte pozdraveni, co si přejete?" 

„Chceme Tutsie, které tu schováváš. Církev je ne
má co ochraňovat. Není tu pro ně!" 

„Jak to," zvolá otec Gabriel, církev je pro všech
ny, a zvláště pro ty, kteří jsou v nebezpečí. Kdybyste 
byli ohroženi vy, přísahám vám, že by byla církev 
dnes na vaší straně." 

„Ale jsou to zločinci, zabili prezidenta!" 
„Pokud jde o smrt prezidenta, věřte, že i mne to 

zarmoutilo. Ale můžete si být jisti, že ani jeden 



z Tutsiů, kteří jsou tady, není osobně zodpovědný 
za ten atentát." 

Po dlouhém rozhovoru se zabijáci vzdali úmyslu 
dostat se dovnitř a odcházejí. Ale nevzdávají se. 

A za nějaký čas si to vskutku k faře míří skupina 
patnácti ozbrojených mužů. Gabriel j im vyjde 
vstříc: 

„Co chcete?" 
„Vaše Tutsie. Už je nejvyšší čas, abychom si je 

odvedH." 
„Jen přes mou mrtvolu." 
Gabriel poklekne, rozepne paže a vykřikne: 
„Konejte svou špinavou práci! Skončeme to, za

bijte mě!" 
To na útočníky zapůsobí. Zahanbeně a beze slova 

se už po druhé vracejí zpátky. 
Utečencům na faře se strachem svírá žaludek. 

I ten nejmenší hluk vyvolá paniku. Dveře jsou zam
knuté, aby děti a ženy nemohly vycházet ven. Na 
chodbě dlouhé třicet metrů a široké metr a půl se 
tísní dvě stě lidí. 

Na každém konci chodby stojí s kyjem v ruce 
strážci. Když chce Gabriel v noci přejít z jedné míst
nosti do druhé, musí překračovat těla. 



Už nepochybuje o tom, že všichni Tutsiové, které 
zde chrání, zemřou a že on sám se tomu také nevy
hne. Příští noci Hutové opravdu zaútočí. Tutsiové 
zabarikádovali zevnitř dveře a z prvního patra háze
jí po útočnících kameny. Ti kupodivu nečekaně 
ustupují... Bezpochyby jdou zavolat posilu. 

Na faře vládne napjatá atmosféra. Když na sebe 
smrt nechává čekat, stává se ještě krutější. 

Najednou přibíhá celý udýchaný jeden muž 
z hlídky: 

„Kde je otec Gabriel, kde je otec Gabriel?" 
„Co se děje?" ptá se Gabriel. 
„Je konec. Mají posily. Už to nebude dlouho tr

vat!" 
Konečný útok je nebezpečně blízko. Gabrieli je 

to jasné. 
A přesto se stalo něco, v co už nikdo nedoufal. 

Všichni užasle naslouchají stále sílícímu burácení 
motoru. Tutsiové vyskakují a běží se podívat k ok
nům. Po svahu se k nim namáhavě šplhá autobus 
a vjíždí na faru. 

„Jsme zachráněni," zvolá jeden z nich, „je to ar
mádní autobus, jedou pro nás!" 



Do autobusu pro sedmdesát lidí se jich vměstnalo 
dvě stě. Armáda se nad nimi slitovala. Po příjezdu 
do Rubengery, cítí se konečně v bezpečí. Gabriel si 
stoupl ke dveřím autobusu a dlouze, jednomu po 
druhem, tiskne ruku. Je šťastný, že udělal všechno, 
co bylo třeba na záchranu jejich životů. 

Matka Alžběta 
Během druhé světové války byla matka Alžběta 

představenou jedné řeholní komunity v Lyonu. Ve 
svém klášteře ukrývala osoby hledané Němci. Dne 
25. března byla zatčena gestapem a internována 
v ženském koncentračním táboře v Ravensbruucku. 

Každou neděli četla na oddělení číslo 15, v kout
ku, liturgické texty. Celý tábor matku velebil. A jak 
by ne? Byla samý úsměv, radost, pokoj a překypo
vala láskou. 

Na Velký pátek roku 1945 příslušníci SS vyvolá
vali čísla žen, které byly určeny do plynové komory. 
Matka Alžběta na seznamu nebyla. Plakala. Všechny 
plakaly. Některé křičely: „Nechceme umřít!" „Jsem 
mladá, jsem silná, mohu pracovat!" Z bloku odchá
zely po jedné. Matka Alžběta přistoupila k jedné 



mladé ženě: „No tak... Jen odvahu!" Ta odpověděla: 
„Mám dvě děti!" Matka Alžběta pohlédla na okno: 

„Honem, rychle, vyskoč z okna!" 
Žena váhá. Matka Alžběta ji postrkuje k oknu. 
„Nikdo tě neuvidí. Prohlížejí te tam vzadu pod 

postelemi. Rychle..." 
Nakonec poslechla. A když příslušník SS vykřikl 

jako poslední číslo trestankyně, která právě utekla, 
matka Alžběta vykročila. Podívala se na ty, které 
zůstaly a řekla: 

„Jdu do nebe... Dejte to vědět sestrám do Lyonu!" 
To, co matka Alžběta vykonala pro matku dvou 

dětí, vykonal Kristus pro nás pro všechny. Svou 
hroznou smrtí zaplatil za všechny naše hříchy. 

Vyženu Matku Terezu, 
aíe pod jednou podmínkou 
Chrám bohyně Kálí v Kalkatě se stal skutečným 

hnízdem zlodějů, narkomanů a prostitutek. Nedale
ko odtud pečovala Matka Tereza o opuštěné a na uli
ci umírající ubožáky. Úřady jí na to nakonec přidě
lily právě tento starý chrám. 



Když se to lidé dověděli, začali na městském úřa
dě protestovat: 

„Nějaká cizinka chce obrátit chudáky na křes
ťanskou víru! Požadujeme, aby byla odtamtud vy
hnána!" 

„Jenom klid, jenom klid!" odpověděl komisař, 
„dobrá, slibuji vám, že ji vyzvu, aby odešla." 

Když přišel do chrámu bohyně Kálí, zamířil si to 
přímo k Matce Tereze. Vedle ní ležel nemocný 
z kterého se šířil nesnesitelný zápach. Komisařovi 
se z toho udělalo špatně. Naklonil se k pacientovi. 
Při pohledu na tu hrůzu jen polkl: z ran umírajícího 
vylézali červi! Matka na rány opatrně přikládala ob
klady manganistanu draselného. Obrátila se ke ko
misaři: 

„JestU se chcete zvlášť na něco podívat, můžu jít 
s vámi." 

„Ne, chci si to tady prohlédnout sám," odpověděl 
otřesen. Nechte mě samotného!" 

Po návratu z chrámu řekl těm, kteří řeholnici ob
viňovali: 

„Slíbil jsem vám, že tu ženu pošlu z naší čtvrtě 
pryč. Dobře, udělám to, ale pod jednou podmínkou: 



že vaše matky a sestry budou dělat to, co dělá ona. 
V tom případě ji vyženu!" 

Od toho dne už nikdo nechtěl, aby Matka Tereza 
odešla. 

Ohleduplný 
Učitel se ve škole ptá: 
„Petříčku, pověz mi, co bys udělal, kdybys našel 

milión franků?" 
Žáček uvažuje: 
„No, podle toho, kdo je ztratil. Kdyby to byl chu

dák, vrátil bych mu je!" 

Být dobrý je ušlechtilé 
Humorista Mark Twain jednou řekl: 
„Je ušlechtilé být dobrým člověkem. Vysvětlovat 

ale ostatním, jak se stát dobrým člověkem, je ještě 
ušlechtilejší...a méně únavné!" 

Čeho je moc, toho je příliš! 
Jeden noční hlídač dostal na konci měsíce o pět 

set franků víc, než mu patřilo. Svému zaměstnavateli 



však nic neřekl. Ten si omylu všiml a následující 
měsíc mu těch pět set franků z výplaty strhl. 

„Poslyšte," povídá noční hlídač, „tento měsíc mi 
chybí pět set franků!" 

„Ale minulý měsíc, když jsem vám dal o pět set 
franků víc, nic jste neříkal!" bránil se zaměstnavatel. 

„To je pravda," souhlasil hlídač. „Víte, když se 
stane chyba jednou, mohu přimhouřit oko, ale dva
krát, to už je příliš." 

Vzácná shoda 
William se právě vrátil ze studií na univerzitě. 

Všechny udivil svým novým vzezřením: extra širo
ké kalhoty, hedvábná košile, pestře vzorovaná vesta 
a kravata podle poslední módy - vypadá úžasně. 
Vstoupil do knihovny, kde jeho otec právě cosi četl. 
Starý pán zvedl oči a zadíval se na syna. Čím déle 
na něj hleděl, tím větší znechucení pociťoval. 

„Synu," řekl konečně, „vypadáš jako opravdový 
trouba!" 

V tom momentě vešel Williamův strýc a zvolal: 
„Williame, vypadáš přesně jako tvůj otec, když 

se jako pětadvacetiletý vracel ze studií!" 



„Ano," souhlasil William s úsměvem, „i otec mi 
to právě říkal." 

Tvrdohlavá 
Rozzlobený otec říká synovi: 
„Právě jsem dostal výpis tvých známek a vůbec 

nejsem spokojený!" 
„Přesně tohle jsem říkal paní učitelce, ale ona ti 

to chtěla přesto poslat!" 

Expres z Bukurešti 
Stalo se někdy kolem roku 1920 v rychlíku, který 

jel z Bukurešti do Czernowitze. Anca Petrescu se
děla v jednom kupé se ženou jistého vysokého stát
ního úředníka. Ta uprostřed noci překvapila Ancu, 
jak se přehrabává v její kabelce. Anca celá zmatená 
přísahala, že si kabelky spletla, protože byly úplně 
stejné. Všechno by se bývalo mohlo vysvětlit jako 
obyčejné nedorozumění, kdyby žena úředníka ne
zjistila, že jí v kabelce chybějí šperky. Zdálo se, že 
podezření je oprávněné a tak nešťastnici zatkli. Její 
zoufalství se nedá vypovědět. Dnem i nocí plakala. 



nejedla a přímo se ztrácela před očima. Manžel, kte
rý byl tou událostí otřesený, odmítl zaplatit kauci za 
její propuštění a ponechal ji napospas osudu. 

A pak jednoho krásného dne Ancu propustili na 
svobodu. Záležitost se vyřešila: žalobkyně svoje 
šperky našla! 

Vězeňskou bránu vyšla zlomená a bělovlasá žena. 

Když už je řeč o brýlích 
Jednoho dne se rozhlasové hlasatelce, paní S. při

hodilo něco neobvyklého. Ať vypravuje: 
„Je sobota ráno. Právě jsem si rozbila brýle. Ne

mohu číst ani psát! Láteřím, oblékám se a jdu k jed
nomu znamenitému optikovi, o němž se ví, že je 
mistrem svého oboru. 

V chodbě jsou koberce, všude květiny a vkusné 
reprodukce slavných obrazů. Prodejna vypadá sym
paticky, prodavači se chovají k zákazníkům zdvoři
le. Ale... 

„Chcete mít do dnešního večera vyměněné skla? 
S dvojí ohniskovou vzdáleností? Ale to je nemožné, 
madam! Nejdříve v pondělí. Jsou to speciální skla... 
A v sobotu tyto opravy neprovádíme. Je nám líto..." 



Naléhám, vysvětluji, ale všechno je mamě. Nedá 
se nic dělat. Unavená dlouhým přesvědčováním to 
nakonec vzdávám. Až do pondělí budu tedy poslou
chat rozhlas a chodit na procházky. Nebo si vezmu 
prášky na spaní a pokusím se celý víkend prospat. 
A tak pokládám ty nešťastné brýle na pult před za
městnance. 

„Vaše jméno, prosím?" 
Napíšu ho na lístek, který mi podal... Prodavač si 

jméno přečte, zvedne oči, podívá se na mě a povídá: 
„To je... vaše jméno? To jste .. vy?" 
„Ano, samozřejmě." 
Nepokládám se za žádnou hvězdu. A když mé 

jméno náhodou lidé, díky rozhlasu, znají - obvykle 
u nikoho nevyvolává paniku ani žádné zvláštní nad
šení... 

Chování zaměstnance se však naráz mění! 
„Počkejte, počkejte, paní... Neodcházejte... Mu

sím dát vědět řediteli." 
„Řediteli? K čemu to?" 
„Aby sem přišel!" 
„Já ale nepotřebuji ředitele. Podle toho, co jste 

povídal, mi to dřív než v pondělí stejně udělat ne
můžete." 



„Mrzelo by ho to, až by se dověděl, že jste tady 
byla a že jsme mu nedali vědět!" 

„Ale proč?" 
Zaměstnanec už ale zmizel ve výtahu... Nic ne

chápu, ale čekám, co se bude dít dál. Dovedu si před
stavit, jak hloupě asi vypadám. Ostatní zaměstnanci 
si něco špitají a s úsměvem po mně pokukují. Co se 
děje? Nej spíš pro ně j sem něco jako dcera následníka 
trůnu, Marlene Dietrichová a Johanka z Arku do
hromady ! 

Vtom už ke mně pospíchá plešatý, kulaťoučký 
muž, usmívá se a líbá mi ruku: 

„Jem šťastný, že jste přišla. Že vás konečně mohu 
poznat osobně a ne jen prostřednictvím dopisů!" 

„A my... si píšeme?" 
„Ano, už tři roky! Vám vděčím za to, že se můj 

život změnil, a stejně tak i život mých spolupracov
níků." 

„Mně?" 
„Ano, vám. Nevšimla jste si, v jakěm úžasu zůstal 

můj zaměstnanec, když uslyšel vaše jméno?" 
„To ano..., ale pořád nechápu..." 
„Pojďte do mé kanceláře, všechno vám vysvět

lím." 



A začal vyprávět svůj příběh: 
„Jednoho dne jsem při obědě poslouchal rádio. 

Byl to váš pořad a mluvila jste v něm o osamělosti 
starců, o smutku některých žen, které nemoc a věk 
uvěznily ve čtyřech stěnách bytu, kolikrát umístě
ného až v nejvyšším patře... Cítil jsem se nepříjem
ně. Dotklo se mě to, protože jsem si vzpomněl na 
svoji matku. Kdyby ještě žila, byl bych s ní, dělal 
bych jí společnost, staral bych se o ni a byl bych 
šťastný. Napsal jsem vám a požádal jsem vás o ně
jakou adresu. Obratem jste mi ji poslala. Osobě, kte
rou jste mi vybrala a svěřila do opatrování, jsem 
hned napsal. Navrhl jsem jí, že jestli může chodit, 
rád bych ji pozval do restaurace. Myslel jsem si, že 
tam se nám bude napoprvé rozprávět příjemněji, než 
u ní doma. Měli jsme schůzku u stanice metra Pa-
lais-Royal: Abychom se poznali, ona měla mít v ru
ce noviny a já kytičku..." 

„Jak romantické!" 
„Snad. Odpověděla mi, že se schůzkou souhlasí. 

Povečeřeli jsme v jedné známé restauraci, byla vel
mi šťastná. Radovala se jako dítě. Vypravovala mi, 
celý svůj život, a já zase svůj... Byla to neobyčejná 



žena. Můj život a život mých spolupracovníků ob
rátila naruby." 

„Proč o ní mluvíte v minulém čase?" 
„Protože minulý rok zemřela." 
„Kolik jí bylo roků?" 
„Osmdesát, a mně bylo tehdy třicet sedm..." 
„Ale... čím tak zasáhla do vašeho života?" 
„To hned pochopíte. Jájsem válečný sirotek. Mat

ka zemřela při porodu a otec ve válce. Bylo mi deset. 
Vychovávali mě pěstouni. Byl i to venkované s las
kavým srdcem, a měli mě moc rádi. Nebyl jsem 
hloupý, vesnický učitel mě povzbuzoval, školu jsem 
dokončil s dobrými výsledky. Měl jsem silnou vůli 
a obchodního ducha. Vlastním přičiněním se mi po
dařilo někam to dotáhnout, vystoupat po žebříčku 
výš. Ve čtyřiatřiceti jsem se stal ředitelem této po
bočky. Ale nepřestal jsem být nevzdělaným hrubi
ánem. Byl jsem tvrdý k sobě i k ostatním. Jednal 
jsem s lidmi stejně, jako se mnou jednali v mých 
předešlých zaměstnáních, když jsem začínal praco
vat. Nikdo mi nic neodpustil, a tak jsem se ani já 
s nikým nemazlil! Umění, divadlo, literatura byly 
pro mne prázdné pojmy. A co je ještě horší, neměl 
jsem ani oonětí o zdvořilém i pHnán í « HHmi " 



Ředitel této veUcé firmy se na chvilku odmlčel 
a potom pokračoval: 

„Ale asi ve mně něco dobrého bylo, nějaké dobré 
zrnko, a díky té ženě to semínko vzklíčilo. Ta osm
desátiletá stařenka mě všechno naučila... Číst a mi
lovat knihy, hovořit..., chápat a rozumět... Díky ní 
jsem se stal jemnějším člověkem. Byla to velmi chu
dá žena, ale velká dáma. Bydlela v podkrovním po
kojíku blízko stanice Palais-Royal. Měla tam staro
žitný rodinný nábytek a mnoho různých ozdobných 
předmětů. Občas jsem zpozoroval, že některý z nich 
chybí. Vyhuboval jsem jí ." 

„Proč? Prodávala je? Vy.. . Vy jste jí nepomáhal?" 
„Ne. Prodávala šperky a ty vzácné předměty je

den za druhým. Nikdy ode mne nevzala ani jeden 
jediný haléř. Vodi l jsem ji na večeře do vybraných 
restaurací, jezdil jsem pro ni autem, zval jsem ji 
do divadla, do Opery, všude tam, kam si přála. 
Občas jsem jí daroval pár rukavic, hedvábnou šá
lu, kabelku..." 

„Jako byste to dělal... pro koho?" 
„Pro ženu, kterou bych miloval. A tou by byla bý

vala má matka, taková, jakou jsem si ji vysnil..." 



„Rozumím... Ale jak to, že vaši zaměstnanci znají 
tenhle příběh a moje jméno?" 

Stále jsem tomu nerozuměla!" 
„Protože jednou sem za mnou přišla... Viděla, jak 

se chovám k zaměstnancům. Zhrozila se. A tak mě 
naučila chápat věci, o kterých jsem až dosud neměl 
ani tušení. 

„Co například?" 
„Pochopil jsem, že každý člověk má svoji důstoj

nost a že je třeba si ho vážit. Naučil jsem se, jak 
důležitá je galantnost a zdvořilost ve vztazích mezi 
šéfem a jeho podřízenými, ba ještě důležitější na 
straně šéfa než zaměstnance. Postupně, jak jsem 
svoje chování měnil, měnila se tady i celková atmo
sféra. Jeden z mých zástupců jednou velmi mile po
znamenal, že už nejsem, jako jsem býval, že mám 
jinou povahu, že se způsob, jakým vydávám příkazy 
a pracovní pokyny, změnil. Začal jsem se smát a pod 
záminkou nějakého výročí, jsem uspořádal malou 
oslavu. Ujal jsem se slova a všechno jsem jim vy
pravoval: jaký podíl na tom má moje starší přítelky
ně, jak jsem se s ní seznámil, díky komu jsem ji po
znal... a tak jsem vyprávěl i o vás." 



„A jak zemřela vaše přítelkyně, o kterě vypravu
jete s takovou láskou. Ve svěm bytě?" 

„Ne. Jednou jsem ji pozval do Comédie-Françai
se. Udělalo se jí tam nevolno. Odvezli jsme ji ke 
mně. By l to srdeční záchvat. Lékař mě upozornil, že 
je příliš slabá na to, aby ho přežila... 

Až do poslední chvíle jsem ji držel za ruku. Ještě 
naposled otevřela oči, jenom aby mi řekla..." Hlas 
se mu zlomil, po chvilce pokračoval: Řekla 'Jsem 
šťastná.' Pochoval jsem ji do své vlastní hrobky. Po
hřeb měla krásný. Všichni moji přátelé poslali kvě
tiny. Když se to dověděli zaměstnanci, přišli všichni, 
sami od sebe... A váš zásah do mého života tím ale 
neskončil, madam. Od té doby jsem se nikdy nepře
stal starat o staré, opuštěné lidi. To, co jsem udělal 
pro ni, teď dělám i pro jiné. A moji přátelé mě na
podobili. Odložili jsme sobectví starých mládenců, 
kteří spokojeně žijí jen sami pro sebe. A to je vaše 
zásluha!!" 

Usmívám se... „Tak tedy, moje brýle..., ta skla..., 
můžete mi je spravit dřív než v pondělí?" 

„Samozřejmě." 



Slibte mi, že nebudete věřit všemu 
Jedna profesorka připojila k měsíční zprávě urče

né rodičům následující poznámku: 
„Slibte mi, že nebudete věřit všemu, co vaše děti 

povídají o škole a o mně, a já vám slibuji, že nebudu 
věřit všemu, co vypravují o vás!" 

Roztrušují o mně lži 
Jeden volební kandidát si stěžuje svému manaže

rovi, že jeho protikandidát o něm roztrušuje samé 
lži. 

„To nevadí," povídá manažer, „jen doufejme, že 
o vás nezačne říkat pravdu..." 

Vysvědčení 
Jednu paní učitelku, která už byla v důchodu, če

kalo jednoho dne velké překvapení. 
. „Toho dne jsem se slunila na terase. Přišli ke mně 

nějací dva neznámí muži. Jednomu mohlo být kolem 
šedesáti, druhý byl o něco mladší. Ten starší ke mně 
přistoupil a představil se: 

„Dobrý den. Jmenuji CoUe." 



Pan CoUe? Jméno mi nic neříkalo, pátrala jsem 
v paměti, kdo by to mohl být, ale na nic jsem nepři
šla. Povídám: „Dobrý den," a jelikož dál čekám ně
jaké vysvětlení - a rozhodně to na mně muselo být 
vidět - muž pokračuje: 

„Vy si na mě nepamatujete?" 
„Na mou duši ne," přiznala jsem se, ale jak si ho 

tak prohlížím, zdá se mi být nějaký povědomý. 
„Paní Carlesová," povídá chlapík, „hned těsně po 

válce jsem u vás pracoval. Nevzpomínáte si? Praco
val jsem jako zedník u firmy Forbras-Gaston." 

To jméno mi skutečně něco říkalo. By l to název 
firmy, která nám opravovala důra. 

Muž naléhal. „Určitě si vzpomenete. Vždyť jste 
mě dovedla ke zkouškám!" 

Ani teď jsem ještě nebyla doma. 
„Já že jsem vás připravila ke zkouškám?" 
„Ale ano, paní Carlesová. Bylo mi tehdy šestatři

cet. Pamatujete si, jak jsme jedli všichni společně 
ve vaší kuchyni? Vy jste učila ve škole, a když jste 
se vrátila, sesedli jsme se kolem stolu. Jednou jsem 
vám vypravoval o svém životě a řekl jsem vám, že 
bych chtěl být nočním hlídačem na lyceu v Brian-
sone, abych mohl přes den pracovat na stavbě svého 



domku, ale ředitel lycea mě nechtěl přijmout. Na to 
místo jsem potřeboval výuční list a ten jsem neměl. 
Když jsem se o tom zmínil, váš manžel, který takě 
poslouchal, se na vás podíval a vy..." 

Najednou jsem si vzpomněla. Na okamžik mám 
před sebou naši kuchyň a velký stůl, za kterým sedí 
můj manžel a všichni ti zedníci se svými fajfčičkami 
a každý má před sebou kastrůlek s jídlem. Vybavil 
se mi ten člověk a vzpomněla jsem si na to, co říkal. 
Když se Jan na mně podíval, hned jsem věděla, co 
chce říct, i když mezi námi nepadlo ani slovo. 

„...vy jste se usmála a řekla: Poslouchejte, sice 
nevím, jak to půjde, ale zkusíme to." A tak jste mi 
pokaždě v poledne, když ostatní pokuřovali a odpo
čívali, řekla: Jdeme, Colle! a šli jsme do vedlejší 
místnosti a vy jste se přitom pořád dívala na hodin
ky, abyste nezmeškala začátek vyučování a já svou 
práci." 

Opravdu to tak bylo. Trávili jsme tu hodinu po 
obědě přípravou na jeho zkoušku. Colle byl žák vel
mi pozorný, žádnou gramatickou poučku jsem mu 
nemusela opakovat dvakrát. Tolik si přál dostat to 
svoje vysvědčení! Nic nezanedbal, pravopis, mate
matika, dějepis, všechno mu šlo. 



„A víte, že nakonec jsem to vysvědčení dostal!" 
„Výborně!" 
„Díky vám jsem dostal v šestatřiceti letech výuční 

list!" 
Když to říkal, měl slzy v očích. 
„A nakonec jsem to místo dostal a splnilo se mi 

to, po čem jsem tak velmi toužil. Postavil jsem si 
domek. Když byl hotový, dal jsem mu jměno Col-
leovo útočiště. By l to můj životní sen." 

Jeho vyprávění mě tak dojalo,že jsem se rozpla
kala. Je to moje nejkrásnější vzpomínka na celá ta 
dlouhá léta mého učitelování. To, že mi ten muž při
šel po dvaatřiceti letech sdělit, že díky mně obdržel 
v šestatřiceti letech svoje první vysvědčení, to je nej
krásnější odměna, kterou jsem kdy dostala." 

Brigita 
Guy Gilbert se rozhodl, že bude mladé lidi z ulice 

zachraňovat před zločinem. Při své práci musel být 
často tvrdý a neúprosný. 

Mnohokrát jsem tomu děvčeti říkal: 
„Brigito, přestaň se takhle chovat! Jenom ty chla

py provokuješ. Nakonec budeš mít nepříjemnosti!" 



Měla víc než příjemně vystupování. Svě velmi 
krásné tělo vystavovala na odiv, až to hraničilo s ne-
stoudností, a tak provokovala a vzrušovala. Jako ne
zletilou mi ji svěřil dětský soudce. Jednou mi řekla, 
že našla super kluka. Nazítří jsem šel za ní na adresu 
jeho garsonky, tam nikdo! 

Šel jsem tam pak ještě několikrát a nenápadně 
jsem se vyptával, kde by mohl být. Nakonec jsem 
se dozvěděl, že Brigitu unesli tři muži. Všechno mi 
bylo jasné. Stalo se to, čeho jsem se nejvíc obával. 
Vystopovat její dobrodružnou pouť z pařížského 
předměstí až do Bruselu, to byla úloha hodna Sher-
locka Holmese. Když jde ale o záchranu bytosti, kte
rá mi je svěřená do opatrování, je ze mně velmi ši
kovný detektiv. 

Dozvěděl jsem se, že je v jednom nočním klubu 
v Bruselu. Několikrát jsem tam volal, ale vždycky 
mi řekli, že Brigita na této adrese není. Nedal jsem 
se odradit a zkoušel jsem to dál. Jednou v noci se 
ozval v telefonu jakýsi ustrašený ženský hlas a ten 
mi sdělil, že Brigita tam přece jen je... Vzápětí to 
v telefonu cvaklo a žena na druhém konci zavěsila. 
Ve tři ráno jsem tam volal znovu. Tentokrát se mi 
na opačném konci linky ozval drsný mužský hlas. 



Představil jsem se a chtěl jsem Brigitu. Muž se mě 
zeptal proč. Řekl jsem mu, že jsem za tu nezletilou 
dívku odpovědný a že rozhodně chci, aby mi ji za
volal k telefonu. Zasmál se, a ať si prý uvědomím, 
že volám do Belgie, kde jsou zákony jiné než ve 
Francii. Odpověděl jsem mu, že s belgickými záko
ny nemám nic společného, a vysvětlil jsem mu, že 
když ona nezletilá dívka je francouzská státní pří
slušnice, tak že se na ni vztahuje francouzská legis
lativa. Mluvil i jsme stále hlasitěji. V jeho hlase se 
ozval výhružný tón^ byl to hlas dravce, který se ne
chce vzdát své kořisti. 

Trochu jsem ubral a zdvořile jsem se zeptal, co 
vlastně ta malá dělá ve tri ráno v nočním klubu. 

„Pracuje," odpověděl stroze. 
„Dobrá," povídám, „něco se vás zeptám. Máte děti?" 
„Ano, dvě dcery, šestnáct a osmnáct let," ozvala 

se odpověď. 
„A jak se j im daří?" 
„Výborně," zasmál se muž na druhém konci zjev

ně překvapen, že se najednou zajímám o jeho po
tomstvo. 

A pořád stejně mírným tónem jsem prohlásil: 
„Určitě jsou to moc pěkný kurvičky!" 



„Cože?" zasípal zuřivě. „Co tím myslíš?" 
Byla to větší trefa, než jsem očekával. Hlas se mu 

vzteky třásl. 
„Myslím tím to, že Brigita dělá v tvým nočním 

klubu prostitutku, a přitom je ve věku tvých dcer. 
Jak by se ti zamlouvalo, kdyby tvoje dcery musely 
dělat to, co dělá ona?" 

Než praštil sluchátkem, vychrlil na mě spoustu 
hrozeb a nadávek. Ihned jsem to vytočil znovu 
a dřív než měl čas cokoli říci, přikázal jsem mu, aby 
Brigitu do osmačtyřiceti hodin dopravil zpátky do 
Francie. Nato jsem mu s telefonem pro změnu praš
til já. Příští den jsem se obrátil na dětský soud. Kro
ky, které bylo třeba podniknout na záchranu Brigity, 
byly zdlouhavé. Rozhodl jsem se, že to urychlím. 

Moji belgičtí známí ji tajně vystopovali v jiném 
nočním klubu, kam ji nejspíš prodal onen muž, s kte
rým jsem telefonoval. O dva týdny později jsem se 
s ní, díky jejich neocenitelné pomoci, znovu setkal. 
Přijel jsem ji vyzvednout na francouzské hranice. 
Stála přede mnou, ještě si ani nestihla smýt vrstvy 
mejkapu, a zoufale se mi vrhla kolem krku, protože 
nedokázala snést můj pohled. Cestou do Paříže mezi 
námi nepadlo jediné slovo. 



Ujala se jí jedna rodina na venkově. Tam se s je
jich pomocí pokusila uniknout vlastní minulosti. 

Často jsem se s ní vídal. Dnes je matkou dvou 
dětí, má domov a je šťastná. Jednoho dne mi řekla: 
„Nikdy ti nezapomenu, že jsi mi tehdy na hranicích 
nic nevyčítal." 

Někdy je mlčení opravdu výmluvnější než všech
no moralizování a výčitky dohromady. 

Až dlouho potom jsem se dozvěděl, že před vrát
nicí do našeho centra postával ozbrojený muž, aby 
mi „řečí podsvětí" vysvětlil, jak oceňuje můj zásah. 
Proč se však ten člověk, když mě viděl vycházet ať 
už samotněho nebo s mými přáteli, o nic nepokusil? 
Nemohl nebo nechtěl ? To se už asi nedovím nikdy." 

O všech jen dobře 
Jistá paní vždycky mluvila o všech lidech jenom 

v dobrem. Sousedka jí povídá: 
„Vy byste mluvila pěkně i o ďáblovi!" 
„No ano, opravdu...je vytrvalý... to se musí 

uznat!" 



Královna inkognito 
Alžběta II., královna anglická, vyjela si jednoho 

dne, jen tak inkognito, se svou přítelkyní, autem, na 
malý výlet. Když projížděly městem Norfolkem pr
šelo a královna povídá přítelkyni: 

„Co kdybychom si daly šálek čaje?" 
Zastavily se v kavárně cele rozradostněné, že se 

jim podařilo dostat se nepozorovaně dovnitř. Zatím
co popíjely čaj, přišla k nim nějaká paní a povídá 
královně: 

„Omlouvám se, madam, chtěla jsem vám jenom 
říci, že se velmi podobáte královně." 

Alžběta, která se nechtěla prozradit, odpověděla: 
„Díky, to mám velkou radost!" 

Thlerry 
Tento velmi neobvyklý dopis napsal jistý dvace

tiletý mladík: 
„Před sedmnácti měsíci jsem se dostal do vězení 

v Bois ď Arey. Důvody mého uvěznění byly oprav
du velmi vážné. Všechno bylo výsledkem mého více 
než neuspořádaného života. Když jsem byl na svo
bodě, stále jsem si na něco stěžoval. Neměl jsem rád 



svůj život. Bral jsem drogy, hašiš, heroin atd. A co 
jsem vypil alkoholu! Dobře jsem se cítil, jen když 
jsem byl v náladě. Byl jsem ubohý blázen! Žil jsem 
jen dneškem, co bude zítra mě nezujímalo. Co je to 
skutečné štěstí, o tom jsem neměl ani potuchy. Spo
lečně s přáteli, pankáči a skinheady, jsme hlásali 
chaos a nenávist, tvrdili jsme, že v budoucnosti nás 
už nic nečeká, že je třeba užívat si za každou cenu 
teď, hned. Naším heslem bylo: Oko za oko, zub za 
zub. Zkrátka a dobře, byl to nenormální život. Ne
věděl jsem, že štěstí spočívá v něčem úplně jiném, 
než co jsem si myslel já. Člověk že je šťastný, když 
se mu daří, když je v jeho životě krása, láska a po
rozumění...Nic z toho jsem nechápal. Můj život, to 
byly jen rozmary, výstřelky, drogy...Slabost a nedo
statek pevné vůle byly jako velký černý vír, který 
mě přitáhl až na okraj propasti. V něm jsem se točil 
stále rychleji a rychleji a pomalu, ale nezadržitelně 
jsem klesal hloub a hloub! Byla to hrůza. Už jsem 
se skoro ocitl v pařátech smrti! Pod vlivem heroinu 
jsem žil v transu třeba i několik dní. Snil jsem ty 
nej smutnější sny spolu s dalšími ztroskotanci až do 
dne, kdy jsem byl tělesně a duševně úplně na dně. 



spal jsem ve městě mezi odpadky nebo ve skle
pích. Tu trochu peněz, které jsem „našel", jsem 
utratil za drogy a alkohol. Postupně se ze mne sta
la iíplná troska! Kdo by se chtěl stýkat s člově
kem, který dopadl tak jako já? A tak mě opustili 
přátelé, a rodina se ke mně přestala znát. Dostal 
jsem se na šikmou plochu, začal jsem páchat zlo
činy a nakonec jsem se dostal, s želízky na rukou, 
na policejní komisařství, před soud, k prokuráto
rovi a nakonec do vězení. 

Jakmile mě přivedH na celu, mou první myšlen
kou bylo, jak se dostat ven. B y l jsem plný nenávisti. 
Okolo mne byly jen zdi, ostnaté dráty, mříže. Ano, 
žil jsem, jistě, ale v té nejčernější tmě! Hned jsem 
začal pomýšlet na sebevraždu, ta myšlenka mě pořád 
pronásledovala. Zanevřel jsem na celý svět. Asi mě
síc po tom, co jsem byl uvržen do toho strašlivého 
věznění, to jsem byl ještě plný nenávisti, se ke mně 
nějak dostala modlitba Otčenáš. Byl to pro mě ale 
jen kus papíru popsaný slovy. Nic víc. Přesto jsem 
si ji přečetl, asi tak, jako se čtou básně, potom jsem 
ji odložil a rychle na ni zapomněl. 

Uběhl jistý čas a jednou, když na mě dolehl hroz
ný pocit opuštěnosti, byl to ten druh stesku, který 



vězně dohání k sebevraždě, jsem v touze trochu se 
potěšit vzal balíček dopisů, kterě jsem dostal od ro
diny a některých přátel. A jak jsem vzal ten stůsek 
dopisů, vypadl z něho papírek s Otčenášem. Sebral 
jsem ho a znovu jsem si modlitbu celkem lhostejně 
přečetl. Potom jsem si j i , sám nevím proč, pročetl 
ještě jednou a pak znovu, ale to už jsem si dával 
pozor na to, co čtu. A pak se něco stalo. Něco pří
jemného, co oblažilo naráz moje tělo i duši, jako 
když se člověk dozví najednou něco úžasného. Na
ráz se mi ulevilo, uvolnil jsem se a vydechl si. Svalil 
jsem se na slamník, a s pocitem, který jsem nikdy 
předtím nepoznal, jsem tak zůstal až do večera. 

V příštích dnech jsem tu modlitbu četl znovu 
a znovu. Cítil jsem potřebu promluvit si s někým 
o tom všem, co ve mně vzbuzovala, a tak jsem vás, 
otče, požádal, abyste přišel. A pak jste mi obstaral 
Bibli . Začal jsem číst, každý den trochu, a začal jsem 
se modlit. Celou svou duší. Cítil jsem to jako velkou 
očistu, jak se všechno ve mně dává do pořádku, jako 
by tam někde uvnitř mne začínal vládnout nový řád, 
měl jsem pocit bezpečí, amá víra den ze dne rostla." 

Na konci dopisu píše o svém obrácení, o tom, 
jak ho ráno vzbudilo kokrhání kohouta, jeho, kte-



rý byl předtím stále vyčerpaný a celé dny proležel 
v posteli. O tom, jak se každé ráno modlí a zpívá 
ranní chvalozpěvy. Svůj dopis končí touto výstiž
nou větou: 

„Jaký je teď ten život krásný!" 

Sacha Guitry 
Sachovi Guitrymu se zdá být účet, který má v no

vém restauraci zaplatit, opravdu příliš vysoký. Proto 
povídá majiteli: 

„Ale my dva máme stejnou profesi!" 
„Ach tak," reaguje majitel a dá mu třicetiprocent

ní slevu. 
Při odchodu ho šéf podniku vyprovází ke dveřím: 
„A kde máte tu svou restauraci?" ptá se. 
„Já nemám žádnou restauraci!" 
„Vždyť jste říkal, že jste z branže!" 
„To ano, i jájsem zloděj!" 

Král Slunce 
Ludvík XIV. povídá jednou Fontenellovi: 
„Nevěřím, že existují skutečně čestní lidé!" 



Fontenelle mu s úsměvem odpověděl: 
„Já si naopak myslím, že existují, pane, ale určitě 

se s nimi nepotkáte na královském dvoře!" 

Tristan Bernard 
„Co si myslíte o kartářkách?" zeptal se novinář 

Tristana Bernarda. 
„Nemám o nich valné mínění," odpověděl Ber

nard, „jednou jsem šel taky zajednou takovou věš
tkyní, zaklepal jsem na její dveře a ona se zeptala: 
„Kdo je tam?" 

Člověk nemůže vědět všechno 
Jistý student skládá ústní zkoušku z dějepisu. Pro

fesor se ho ptá: 
„Jak se jmenuje francouzský generál, který byl 

nejdříve prvním konzulem a potom se stal císařem?" 
Student usilovně loví v paměti, ale je to marné. 

Rozzlobený profesor vykřikne: 
„Napoleon Bonaparte!" 
Student se zvedne a míří si to ke dveřím. 
„Kam jdete?" ptá se profesor. 



„Promiňte," odpovídá student, „myslel jsem, že 
voláte dalšího!" 

Umění rozlišovat 
Anglický král Jakub I. Požádal o radu dva angli

kánské biskupy, Andrewse a Neala: 
„Musím sehnat peníze. Myslíte, že bych je mohl 

získat přímo od svých poddaných bez toho, že by 
mi to schválil parlament? 

„Ale zajisté," odpověděl Neale, „o tom nemůže 
být pochyb!" 

„A vy, Andrewsi," povídá král, „co si o tom mys
líte vy?" 

„Já se ve finančních otázkách nevyznám," odpo
věděl Andrews. 

„Ale no tak," naléhá král, „povězte mi svůj ná
zor!" 

„Domnívám se," povídá Andrews, „že si můžete 
vzít peníze od Neala, když s tím souhlasí, ale ne od 
těch ostatních!" 



Důvěra 
v roce 1847 koupil Don Bosko dům, který měl 

sloužit jako útulek pro děti z ulice. Neměl však ani 
korunu a během čtrnácti dnů měl zaplatit ďicet tisíc 
liber. Jeho matka si dělala velkě starosti. Don Bosko 
jí řekl: 

„Pověz mi, mami, kdybys ty peníze měla, dala bys 
mi je?" 

„Samozřejmě!" 
„Tak jak bychom si tedy mohli myslet, že Bůh, 

náš Otec, není stejně tak štědrý jako ty!" 
A týden před uplynutím lhůty peníze přišly. 

Obrana papeže 
Rozčilený Napoleon říká papežovu vyslanci, kar

dinálu Consalvimu: 
„Zničím papežství!" 
Consalvi na to klidně namítne: 
„Pane, to není možně. My kněží jsme se v průběhu 

osmnácti století napáchali tolik hloupostí... A když 
se to nepodařilo nám, jak to chcete dokázat vy za 
pár roků a navíc docela sám?" 



Papež optimista 
Novinář, kterého zajímají statistické údaje, se ptá 

papeže Jana XXIII.: 
„Kolik lidí pracuje ve Vatikánu?" 
Papež se na něj pobaveně podívá a povídá: 
„Asi tak polovina!" 

Rodokmen 
Ve škole se hovoří o stvoření světa: 
„Pane, můj otec mi řekl, že pocházíme z opic!" 
,vMlčte, Duponte, historie vaší rodiny nás nezajímá!" 

Acii, ty děti! 
U stolu povídá tatínek dětem: 
„Kdyžjsembyl malý, moje maminka neměla tolik 

peněz, aby mi mohla dávat tak dobré zákusky, jako 
máte dnes vy." 

Děti jásají: „Tak to jsi rád, tatínku, že můžeš být 
teď s námi, viď?" 



člověk z Turína 
Povídá se, že když se jeden člověk z Turína zpo

vídal Donu Boskovi, dostal otázku: 
„Jak dlouho jste nebyl u zpovědi?" 
„Naposledy před deseti lety." 
„Nuže," povídá klidně Don Bosko, „dáte mi deset 

stříbrných!" 
„Jakže," podivil se kajícník, „myslel jsem, že roz

hřešení je zdarma!" 
„Tak vy jste to věděl," pokáral ho Don Bosko, 

„a přesto jste čekal deset let!!!" 
Chtěl, aby si ten člověk uvědomil nesmyslnost 

svého počínání. Copak to není hloupé, být dobro
volně nemocný deset let, přestože lék je na dosah 
ruky? 

Příklady táhnou 
Kněz působící ve vězení nám vypravuje o důleži

tosti knih v životě: 
„Malik byl devatenáctiletý mladík, který byl vy

chováván bez víry, a o Kristu nikdy neslyšel. Po jed
né vášnivé debatě v kazatelně mě požádal o zvláštní 
přijetí, aby se mi mohl s něčím svěřit. Tehdy jsem 



mu dal knihu Nickyho Cruze. Za několik dní jsem 
od něho obdržel následující dopis: 

„Otče, dovoluji si vám napsat, neboť dnes se mi 
stalo něco úžasného. Při čtení knihy „Z ghetta do 
života" od Nickyho Cruze, to je ta kniha, kterou jste 
mi půjčil, jsem se několikrát bez zjevné příčiny roz
plakal. Byla to něco mimořádného a já teď věřím v 
našeho Pána, který je Bůh. Myslím, že mi chce velmi 
pomáhat, a tak si dovoluji požádat vás o radu. Mod
l i l jsem se, ale nevím, jak to mám přesně dělat. By l 
bych moc rád, kdybyste mohl přijít za mnou do cely, 
a pomohl mi milovat Boha..." 

Natálie, lásl<a mého života 
Guy Gilbert se usmívá, když vypravuje: 
Její šibalské oči a štíhlá postava prozrazovaly, že 

už přestává být dítětem. Při vzpomínce na ten oka
mžik, kdy jsem ji před deseti roky s láskou pokládal 
na svoji postel, nemohl jsem se ubránit dojetí. 

Jednoho večera přišla za mnou Evelyna. Natálie 
tehdy nebyla ještě na světě, teprve se na svět chys
tala, zatím ještě spala v lůně své matky. 



„Jsem těhotná. Několik chlapů mě znásilnilo. To 
dítě nechci. Bylo to otřesné. Když se narodí, na tváři 
mu budu stále vidět tu hroznou chvíli, kdy se ti tři 
mizerové zmocnili mého těla." Odmlčela se a pok
račovala: 

„Guy, měla jsem v úmyslu nechat si dítě vzít, ale 
ty by s s tím určitě nesouhlasil. Dotáhnu to až do kon
ce a potom ti ho dám." 

„OK!," povídám, „beru si ho..." 
Sest měsíců nato někdo zvoní. Byla to Evelína 

a podávala mi Natálii zabalenou do plenek. Narodila 
se před týdnem. Opatrně jsem ji položil na postel 
a okamžitě jsem zavolal svým známým. 

Antonína a Giselu jsem dobře znal. Nemohli mít 
děti. Bylo to pro ně moc těžké. Navzájem si nic ne
vyčítali, ale oba se uzavírali do jakýchsi nenormál
ních výmyslů a beznadějných teorií. Chápal jsem, 
že za ně potřebují ukrýt svoje zoufalství, když říkali: 

„Chápej, jaký smysl by mělo rodit děti do světa, 
kdy jedna bomba může naráz, v jediné vteřině, 
všechno zničit. A připočti si k tomu globální zne
čištění Země. Uvědomuješ si, jaké životní vyhlídky 
by naše dítě mělo...?" 



Telefonicky j sem j im sdělil, že Natálka leží na mě 
posteli, že nemám ani mléko ani potřebnou mateř
skou něhu, a že svůj otcovský cit dokážu projevit 
spíš při práci s partou mladých lidí, o které se oby
čejně starám... 

„Hned jsme tam," zněla odpověď. 
O dvě hodiny později si už nadšená Gisela, v je

jíchž krásných očích se třpytily slzy radosti, Natálii 
odnášela. Těsně za ní šel Antonín, dojatý a zároveň 
nejistý, ale už s vědomím, že v následujících minu
tách jeden nový život popře značné množství zou
falých teorií, které j im vnutila jejich dlouhotrvající 
samota. 

Skutečnost, že jsem mohl po deseti letech vidět 
Natálku v doprovodu adoptivních rodičů, kteří štěs
tím jen zářili, znamenala pro mne nevýslovnou ra
dost. 

Chci bojovat, a někdy třeba i útokem a zavile, za 
záchranu života; každého života. V tomto smyslu 
jsem otcem mnoha dětí." 



Himalájský pták 
Následující krátkou příhodu nám vypravovala 

Alice Van Berchem: 
„V roce 1921 vypukl v jednom himalájském lese 

požár. Zatímco většina lidí se ho pokoušela uhasit, 
někteří stáli a se zakloněnými hlavami se zaujatě dí
vali do koruny jednoho stromu. Uprostřed hořících 
větví bylo hnízdo plné ptáčat. 

Nad hnízdem poletovala zoufale jejich matka. 
Jak rádi bychom ta mláďata zachránili, ale bylo 

to nemožné. Oheň byl příliš prudký, aby se k nim 
mohl někdo přiblížit! Stálajsem tam a dívala se, stej
ně bezmocná jako všichni ostatní. Zakrátko začalo 
hořet i hnízdo. Myslela jsem si, že ptačí matka od
letí. Ale nestalo se tak. Naopak, vrhla se do plamenů 
a roztáhla nad svými mláďaty křídla, aby je ochrá
nila. V mžiku se stala obětí své lásky a shořela na 
popel. Nikdy předtím jsem nic podobného neviděla. 
Byla jsem užaslá. Pochopila jsem, že jsem vlastně 
právě spatřila lásku. Nekonečnou lásku!! A najed
nou jsem si uvědomila, že když je tak malé stvoření 
schopné takové oběti, o kolik musí být větší láska 
a obětavost Stvořitele! Ze stejně nekonečné lásky 



opustil nebesa a vzal na sebe lidskou podobu, aby 
obětoval svůj život za naše hříchy, a tak nás zachrá
nil ." 

Válečný zločinec? 
Bedřich II., pruský král, rozpoutal několik válek, 

aby rozšířil svoje panství. By l dobrý přítel Voltaira, 
a tak dovedl ocenit každou vtipnou odpověď, i když 
byla namířená proti němu. Jednou se zeptal lékaře: 

„Povězte mi, doktore, určitě se vám stalo, že jste 
určil špatnou diagnózu. Řekněte mi upřímně, kolik 
lidských životů máte na svědomí?" 

„Asi o tři sta tisíc méně než Vaše Veličenstvo!" 

František Xaverský 
František Xaverský a bratr Juan zorganizovali 

s pomocí několika portugalských přátel výpravu do 
Japonska. Tamnímu císaři přinesli mnoho darů: jed
nu hákovnici, což byla předchůdkyně pušky, tři křiš
ťálové vázy, portugalské šaty, zrcadla pro ženy, ně
kolik párů brýlí pro zlepšení zraku krátkozrakých, 
a hlavně hrací hodiny. 



Císaře tyto dary nesmírně potěšily a poslal za ně 
zpátky velkou sumu peněz. František mu však pe
níze vrátil se slovy: 

„Nechceme peníze, ale povolení kázat a křtít". 
Císař souhlasil. 
František se tedy odebral v doprovodu bratra Jua

na na veřejně prostranství. Kázali před velkým da
vem lidí a stále ještě další a další přicházeli. Najed
nou nějaký surově vyhlížejí člověk přistoupil až 
k Františkovi a plivl mu do tváře. V davu se rozhos
tilo ticho. Plivnout někomu do tváře znamená v Ja
ponsku smrtelnou urážku. Ten člověk ho tak vyzval 
na souboj. Lidě těměř nedýchali. František si khdně 
utřel tvář a pokračoval: 

„Ježíš uzdravil malomocněho a vykonal ještě 
mnoho jiných zázraků. Jeho nepřátele ho však ve 
svě nenávisti nechali zatknout, a když se ho zmoc
nili, pHvali na něho. Potom ho přibiH na kříž, ale on 
je přesto neproklínal. Modlil se: „Otče, odpusť jim, 
neboť nevědí, co činí." Potom zemřel, aby svou obětí 
smířil člověka s Bohem." 

Ještě těhož večera čekal na Františka a bratra Juana 
u dveří jejich příbytku samuraj, japonský bojovník. 
Bylo mu asi čtyřicet. Zdvořile je pozdravil a pravil: 



„Byl jsem pevně rozhodnutý proti vašemu přícho
du ostře protestovat. Dnes jsem vás však viděl a sly
šel. Domníval jsem se, že je možně reagovat vždy 
jen dvěma způsoby: jako zbabělec, nebo jako čestný 
člověk. Mýlil jsem se. Existuje ještě třetí způsob. 
Jsem si jist, že žádný samuraj by se nedokázal tak 
ovládnout! Proto jsem si přišel poslechnout vaše 
učení." 

Chybný krok 
Jeden člověk se jde vyzpovídat a říká knězi: 
„Jsem ženatý." 
„To není hřích," povídá kněz. 
„Vím, ale přesto toho lituji." 

Inzerát 
„Prodám pár nových lyží. Jen jednou použitě. Pro 

bližší informace telefonujte do všeobecné nemocni
ce, pokoj 111." 



Maminka všechno ví 
Patnáctiletá dívka se vrací velmi pozdě domů: 
„Mami, víš, kde jsem dnes večer byla?" 
„Ano, holčičko moje, vím to. Ale i tak si chci po

slechnou pohádku, kterou mi chceš vyprávět." 

Když už tak už! 
Prodavač v knihkupectví povídá zákazníkovi: 
„Tahle kniha vám ušetří polovinu vaší práce." 
„Dobrá," odpověděl zákazník, „ tak si od vás vez

mu hned dvě!" 

Kolektivní sebevražda 
Ulicemi města pospíchá sestra Ancilla. Už se 

stmívá a ona spěchá, aby co nejdříve dorazila do bu
dovy misionářské stanice, která se nachází až najeho 
druhém konci, když se tu náhle před ní vynoří jakási 
dívka: 

„Stůjte, sestro!" 
Řeholnice se prudce zastavila. Je to její bývalá 

žačka, dobře ji poznává: 
„Mishura?" 



Nedostala žádnou odpověď. Dívka uchopila se
stru za ruku a vtáhla j i , ostražitě se rozhlížejíc na 
obě strany, do temného vchodu. Nikde nikdo. Šep
tem jí začala cosi obšírně vykládat. Ulice se zvolna 
nořily do tmy. Nastávala noc a tehdy se tlumené bu- ' 
ráčení děl na obrněných lodích a výbuchy pum zdály 
ještě hrozivější. Ani Japonsko nebylo druhé světové 
války ušetřeno. 

Sestra poslouchala, co jí bývalá žačka v přítmí 
dvora chvatně vysvětluje. 

„Cože!? Ne, to není možné Mishuro!" 
„Je to pravda, sestro, a když nic nepodnikneme, 

stane se, co jsem vám řekla!" 
„Proboha, hned mě tam zaveď!" 
„Bude to určitě hodně nebezpečné, sestro!" 
„To nevadí! Musíme zasáhnout!" 
Mishura vzala mladou jeptišku za ruku a obě se 

poklusem vydaly uUcemi ponořenými do tmy k do
mu, stojícímu v jednom ponurém zákoutí. Sestra 
Ancilla tuto čtvrť Asahikawy vůbec neznala. 

Vrata nebyla zavřená. Chvilku váhaly. Z jedněch 
dveří vlevo k nim doléhaly hlasy. Mishura už brala 
za kliku, chtěla rychle vstoupit dovnitř, ale řeholnice 
ji zadržela. 



„Zachovej klid! Chvíli počkej!" přikázala jí. 
Obě dvě tam zůstaly nehybně, mlčky stát. Do 

chodby pronikl odkudsi ostrý paprsek světla a záro
veň k nim dolehl ostrý ženský hlas: 

„Situace žen z Asahikawy je bezvýchodná. Naši 
muži padli na kontinentu do zajetí buď Američanů, 
nebo Číňanů. Zítra, možná už časně ráno, nepřítel 
zaútočí na Asahikawu. To jsou informace, kterě se 
mi podařilo získat." 

Žena musela na chvíli přestat hovořit, protože ne
mohla překřičet vyděšené hlasy přítomných. Když 
konečně vzrušení opadlo, pokračovala: 

„Naši muži od nás očekávají oběť, která je už po 
staletí součástí nejvznešenější japonské tradice, 
a z našeho pohledu je i naší svatou povinností. Vaši 
manželé jsou všichni bez výjimky důstojníci. Vy 
padnete do rukou americkým bandám. Dnes v noci 
existuje pro vás, jako manželky důstojníků, pouze 
jediné východisko. Takové, k jakému se už odnepa
měti za podobných okolností uchylovaly všechny 
ženy ve vašem postavení. Nikdo, ani jedna z nás, 
nemá absolutně žádné právo spatřit zítra východ 
slunce... Musíme to provést přes noc! 



Mezi přítomnými zavládlo hluboké ticho. Nikdo 
neprotestoval. Sestra Ancilla si uvědomila, že čty
řicet žen se tam připravuje k sebevraždě. Otevřela 
dveře a rázně vešla do místnosti. Před ní na provi
zorním pódiu stála v japonském obleku Togoda, že
na divizního generála. Řeholnice ji znala jako ženu, 
která vystupovala ostře proti misijní stanici a své 
odmítavé stanovisko dokázala zarputile obhajovat. 
Rychle si proklestila cestu řadami židlí, na kterých 
seděly manželky vyšších důstojníků. Togodaje sem 
svolala nejen z celého města, ale i širokého okolí. 
Někde vzadu v sále zaplakalo dítě. Ancilla si uvě
domila, že matky si musely vzít sebou i své děti! Na 
nic nečekala a vystoupila na pódium. 

„Jděte pryč. Nikdo vás nevolal! Jedná se výhradně 
o věc národní cti!" vyjela na ni bojovně Togoda. 

„Sestro Togodo, jen pár slov!" 
„Nejsem vaše sestra!" 
„V mých očích ano! Paní Togodo, nemáte právo 

vyzývat tyto ženy k sebevraždě!" 
Tvář ženy se stáhla v nenávistném pohledu. Vrhla 

se na sestru Ancillu a zaťatou pěstí ji udeřila přímo 
do obličeje. Řeholnice se zachvěla a ucítila, že jí 
z nosu teče krev a třísní hábit. Generálova žena 



couvla, protože čekala podobně surovou reakci. Ale 
sestra se klidně zahleděla do tváří těch čtyřiceti vět
šinou dobrých a Čestných žen a opět se ujala slova: 

„Sestry! Vaši muži se vrátí ze zajetí a budou šťast
ni, až se s vámi znovu shledají!" 

„Naši manželé se nikdy nenechají zajmout!" od
pověděla nadmíru vzrušeně jedna z žen. „Naši muži 
jsou Japonci. Nenechají se chytit. Buď zemřou v bit
vě, nebo spáchají sebevraždu!" 

„Ne! Vaši manželé se vrátí a budou vás hledat. 
A vy tím, že pomýšlíte na to, že si vezmete život 
a že s sebou na smrt vezmete i svoje děti, připravu
jete vraždu, a ne vlastenecký čin!" 

Hlas mladé jeptišky neustále síhl, byl stále vzru
šenější a naléhavější. Musela je přesvědčit. V sázce 
bylo mnoho. Naděje musela zvítězit nad zoufal
stvím! I kdyby míra jejich zoufalství byla zároveň 
i mírou jejich lásky, kterou chovaly ke svým mu
žům. A pokračovala: 

„Naše náboženství nás učí, že sebevražda je zlo. 
Říkám vám, že to je zbabělý útěk, skutek nehodný 
japonské ženy!" 

„Dost. Zmlkni už!" 



„Budu mluvit, dokud to půjde. Nejde o mě, nehá
jím své zájmy, myslím na vaše muže..." 

Ostrý a pronikavý hlas Togody přehlušil slova ře
holnice: 

„Ženy, pojďte za mnou! Musíme se dostat k hra-, 
nám města. Tahleta nepatří k naší rase a nemůže nás 
ani pochopit. Ať si klidně mluví dál ! Za mnou!" 

Ženy začaly vstávat. Nastal rozhodující okamžik. 
Mamě se sestra Ancilla znovu pokoušela apelovat 
na jejich rozum. „Vaši muži! Vaší manželé..." opa
kovala stále dokola. Když se první ženy zvedly, aby 
se vydaly do tmy za Togodou, padla na kolena, se
pjala ruce a začala japonsky odříkávat Otčenáš : 

„Ten ni maschimasu warera no Chichi yo." 
Slova naplněna vroucností se pomalu rozeznívala 

prostorem. Sestra Ancilla se modlila z hloubi duše 
a nevnímala obrovské ticho, které se kolem ní roz
hostilo. Ponořená do modhtby, se zavřenýma očima, 
prosila za ženy japonských vojáků, které šly vstříc 
své beznaději. Proto neslyšela ani to, že se několik 
žen mezi sebou o něčem dohadují. 

Když skončila svoji modlitbu, zvolna otevřela oči 
a chtěla se zvednout. Ale zůstala ztrnulá, neschopná 
se pohnout. Když spatřila, co se přihodilo, zapomně-



la na bolest, kterou ji způsobila Togoda svou pěstí. 
Téměř všechny ženy klečely s rukama sepjatýma na 
hrudi, se skloněnou hlavou a očima upřenýma do 
země. Některé jen nehlasně pohybovaly rty, ostatní 
polohlasně odříkávaly: „Ten ni mashimasu warera 
no Chichi yo..." - „Otče náš". 

Z celé skupiny chyběly pouze tři ženy. Togoda 
a ještě dvě další, stejně fanatické, jako byla ona, 
zmizely ve tmě. Jejich mrtvoly spolu s těly tří dětí 
byly nalezeny na kraji pole na konci města. 

Byla to sestra Ancilla v doprovodu své věrné žač
ky Mishury, kdo seje vydal příštího dne hledat, aby 
mohly být důstojně pohřbeny. Manželé oněch čty
řiceti Japonek se takřka bez výjimky vrátili z ame
rických a ruských zajateckých táborů. Živi a zdrávi. 

Echo 
Echo Heronová, americká ošetřovatelka, se s ná

mi podělila o několik momentek ze svého života. 
Neděle. Dnes večer jsem pomáhala doktoru Le-

wisovi, když dělal endoskopii paní Sandersové. Tn 
hodiny jsem lékaři asistovala a reagovala na každé 
jeho sebemenší přání. Po práci mi ani nepoděkoval. 



Naproti tomu ale nelenil a šel si na mě stěžovat 
na ředitelství, protože jsem si během práce vypila 
hrneček polévky. Prohlásil, že to je profesionální 
chyba. Přitom ho to, že bylo osm večer a že jsem od 
oběda neměla nic v ústech, vůbec nezajímalo... Čím 
víc jsem na to myslela, tím větší jsem měla vztek, 
takže nakonec mě ze všeho tak rozbolela hlava, že 
jsem skoro neviděla. 

Pondělí. Paní M. mi dnes večer umřela v náručí. 
Dříve než skonala, zeptala jsem se jí, zda nechce 
vidět syna. Její poslední slova byla: „A proč probo
ha? Toho lumpa zajímají jen moje peníze!..." 

Úterý. Když jsem byla na zdravotní škole, učila 
nás naše profesorka Beatrice jak bojovat s depresí. 
Člověk se musí přestat honit a musí najít někoho, 
u koho najde porozumění, komu se může vypovídat, 
kdo ho pochopí. Z toho množství úmrtí a jiných 
smutných věcí, kterých jsme v nemocnici svědky, 
mohly bychom se zbláznit. 

To mi připomnělo Roberta. Byl to jeden vynika
jící mladý lékař, který si podobně jako mnoho jiných 
mladých doktorů myslel, že vyléčí celý svět. Ani ty 
nejhorší nezdary, které jsou v tomto povolání mno
hem častější než úspěšná vyléčení, ho nepřiměly 



změnit názor. Robert s tvrdošíjnou umíněností věřil, 
že když bude dělat všechno, co je v jeho silách, chro
mí vstanou a začnou poskakovat po chodbách. Když 
ho nemocní potřebovali, byl vždycky po ruce. Když 
nějaký pacient umíral, plakal a vytýkal si, že neudě
lal vše pro jeho záchranu. Dával ze sebe všechno. 
Půjčoval i z toho mála peněz, co měl, nabízel se ko
legům, kteří měli nějaké těžkosti, že je zastoupí, 
a vyslechl každého, kdo se mu začal svěřovat se svý
mi problémy. Robert měl vzácnou schopnost s kaž
dým soucítit. Pokud vím, pro sebe nikdy nic nežádal. 
Ostatně, druzí byli tak zaneprázdněni, že j im ušlo, 
co ho to všechno stojí sil. Nikdo si nevšiml, že už 
dál nemůže, že je se silami u konce. 

Jednou po poledním jídle, když jsem jednomu 
nemocnému píchala uklidňující injekci, zahlédla 
jsem, jak se kolem oken mihl jakýsi stín. V do
mnění, že se pravděpodobně jedná o nějakého 
velkého ptáka, vystrčila jsem hlavu z okna a uvi
děla na asfaltu ležící tělo podobající se rozbité 
panence. B y l to Robert. 

Nechal po sobě pár slov na rozloučenou a v nich 
prosil pacienty, které by jeho smrt mohla pohoršo
vat, za odpuštění. 



Po Robertově pohřbu nastala mezi zaměstnanci 
naší nemocnice zvláštní změna. Lidé se najednou 
začalijeden druhého vyptávat: „Tak co, jak se máš?" 
„A ty, jde to?" Nebo: „Chceš, abychom si spolu pro
mluvili?" Nebo ještě: „Hlavně se nezdráhej za mnou 
přijít!" 

Uvědomili jsme si, že tam nejsme jenom proto, 
abychom podávali výkony, ale že si musíme navzá
jem i pomáhat. 

Alexandra 
Je pondělí, 9.00 ráno. V kanceláři ředitelství ško

ly vyzvání telefon. Ředitelka školy bere sluchátko 
a slyší: 

„Tady je paní Lenoirová. Moje dcera Alexandra 
má chřipku a nemůže přijít do školy." 

Ředitelka se na chvilku zarazí. Ten hlas... A tak 
se zeptá: 

„Kdojeu telefonu?" 
„Moje matka!" 



Táta 
Patnáctiletý mladík pospíchá ke svému příteli 

Marku Twainovi a stěžuje si: 
„Mám toho už dost, můj táta je úplně zaostalý! 

Vůbec se s ním nedá mluvit! Ani trochu nechápe 
tuhle dobu. 

Mark Twain mu položil ruku na rameno a povídá: 
„Nic si z toho nedělej!... Představ si, že když mně 

bylo patnáct let, můj táta byl přesně takový. Ale když 
mně bylo dvacet, už bylo znát, že dělá pokroky. 
A teď, když mně je pětatřicet, je z něho už celkem 
rozumný člověk!" 

Přehnaná úzkostlivost 
Volají faráře k jednomu pětaosmdesátiletému 

umrajícímu. Kněz mu nabízí, že ho vyzpovídá. 
Stařeček odpovídá: 
„Ale já hříchy nemám, pane faráři." 
„Žádné hříchy? Vy nemáte nic na svědomí?" 
„Vůbec nic!" 
„Opravdu?" 
Stařeček několik okamžiků přemýšlí a potom po

vídá: 



„Přece jenom mi jedna taková malá pochybnost 
vrtá hlavou. Když mi bylo dvacet, chodil jsem za 
jednou dívkou. Kamarád to ale nelibě nesl. Jednou, 
když jsem s ním byl v loďce na jezeře, strčil jsem 
ho a on přepadl přes okraj loďky. No a... protože 
jsem ho už od té doby nespatřil, kladu si kolikrát 
otázku, zda se mu něco nestalo!" 

Kolbe 
Františkán Maxmilián Kolbe byl nacisty uvržen 

do vězení 17. února 1941. Krátce nato byl ve vězení 
na inspekční návštěvě jeden kapitán SS. Když otev
řeli celu číslo 13 a on mezi vězni uviděl hábit fran
tiškánského mnicha, rozzuřilo ho to k nepříčetnosti. 
By l to dvoumetrový obr. Jako šelma se vrhl na Max
miliána Kolbeho, vyrval mu růženec, který měl za 
pasem, zamával mu křížkem před obličejem a za
řval: „Hlupáku! Idiote! Špinavý faráři! Ty věříš těm
hle hloupostem?" 

„Samozřejmě, že j im věřím." 
Dostal pořádnou facku na levou tvář a potom na 

pravou. Začal plivat krev. 
„I teď tomu ještě věříš?" 



„Ach, ano, zajisté. Věřím tomu!" 
Esesák zdvojnásobil svou brutalitu. Na Kolbeho 

se sneslo krupobití ran provázené sprškou nadávek. 
Bylo už z něho jen malé, beztvaré klubko svíjející 
se na zemi. Esesák odchází následován svými vojá
ky a přitom se pochechtává. 

Dveře se zavřely. Ostatní vězni obklopili Kolbe
ho, některým se v očích zaleskly slzy. A v tichu je 
slyšet jak otec slabým hlasem šeptá: 

„Neplačte, přátelé! Naopak, radujte se! Všechno 
tohle utrpení slouží k tomu, aby se ti lidé stali lep
šími." 

Oběť 
Bylo pozdě v noci, 4. června 1952. V kuchyni 

kláštera na předměstí hlavního peruánského města 
Limy se ještě svítilo. Sestra Tarcisia zkušenou rukou 
krájela porce masa na zítřek a přitom myslela na dě
ti, které spaly ve společné ložnici v prvním poscho
dí. Měla je moc ráda, všechny ty děti z chudého 
předměstí, které přicházely sem do klášterní školy, 
aby se tady naučily všemu, co je pro život nezbytné. 
Její myšlenky se ale zatoulaly i jiným směrem, da-



leko za nedozírný oceán. Myslela na to, co se děje 
v Německu, a hlavně v jejím rodněm městečku 
uprostřed hor Schwarzwaldu. Sestře Tarcisii se ob
čas zastesklo... a z očí jí vyhrkly slzy. Ale vždycky 
se rychle vzpamatovala a pomyslela na své malé 
chovance, kteří jí byli svěřeni, a tak zapomněla na 
svůj stesk. 

Z úvah ji najednou vytrhl výkřik. Mladá peruán
ská kuchařka vyděšeně uskočila co nejdál od kamen. 
Velká káď, ve které ohřívala vosk, se vznítila. Sestra 
Tarcisia si okamžitě uvědomila hrozící nebezpečí. 
Ozvala se rána, vroucí vosk vystříkl a začal se roz
lévat po kuchyni. Každým okamžikem mohl vypuk
nout požár. 

„Děti!" vykřikla, myslíc přitom na velkou nocle
hárnu hned nad kuchyní. 

Celá budova byla ze dřeva. Za pár vteřin může 
být všechno v jednom plameni. 

Musí tomu zabránit! S myšlenkou na děti vrhla se 
neohroženě vpřed. Škvařící se vosk jí prskal na ruce 
a do obličeje a přilepený na kůži hrozně pálil. Děti 
pokojně spaly, zatímco na ně v plamenech číhala 
smrt. Nesměla ztratit ani vteřinu. Každá byla draho
cenná. Jen tak, holýma rukama uchopila nádobu. 



z níž vylétávaly snopy jisker, a strhla ji z kamen. 
Rozžhavená kovová držadla jí propálila dlaně až na 
kost... Oheň už zasáhl i její šaty. Káď však nepustila, 
pevněji držela ve svých spálených rukou a se straš
nými bolestmi se pak rozběhla ke dveřím, ven na 
vzduch Teprve tam ji pustila. Káď s ohromným 
rachotem dopadla na dlažbu. Hořící vosk, rozlitý po 
kamenech, už neznamenal žádné nebezpečí. 

Představená kláštera zpozorovala na dvoře velký 
pohybující se oheň. Byla to sestra Tarcisia, která se 
proměnila v živou pochodeň... Představená jí běžela 
na pomoc. Vychrstla na ni vědro vody, potom druhé, 
a tak uhasila poslední zbytky jejího hořícího oděvu. 

Když se dostavil lékař, upadla sestra Tarcisia do 
bezvědomí. Sanitka ji dopravila do Limy. Probrala 
se až po několika hodinách. Slábnoucím hlasem za
šeptala: „Děti...žijí?" 

Když ji ujistili, že žádnému z jejich malých svě
řenců se nic nestalo, usmála se a zašeptala: „Tak je 
všechno v pořádku." To byla její poslední slova. 

Při pohřbu sestry Tarcisie se kolem hrobu na velkém 
hřbitově v Limě tísnil obrovský dav lidí. Všichni se 
s ní chtěh naposledy rozloučit, s tou „cizinkou", která 
nnložila život, abv zachránila „jejich" děti. 



Samuel Rogers 
Anglický spisovatel Samuel Rogers, žijící v 18. 

století, měl velmi jedovatý jazyk. Při jakémsi večír
ku se ho jedna dáma zeptala: 

„Pane Rogersi, proč mluvíte o lidech tak špatně?" 
„Nuže, vysvětlím vám to," povídá Rogers, „je to 

kvůli tomu, že mám velmi slabý hlas, a když o l i 
dech mluvím pěkně, nikdo mě neslyší." 

Člověk musí vědět, co chce 
Kdo si chce vydělat na živobytí, musí pracovat. 
Kdo však chce zbohatnout, musí si najít jiný způ

sob! 

Umění vychovávat 
Jednoho Portugalce právě jmenovali ředitelem 

školy. Před začátkem školního roku zašel za donem 
Boskem, aby mu poradil, jakje třeba mladé svěřence 
vychovávat. 

„Tak, že je budete milovat," odpověděl don Bosko. 



Frank Sinatra 
Slavný Sinatra zrovna dojedl v jedné restauraci 

v Los Angeles, když k němu přistupil jakýsi mladý 
muž: 

„Pane Sinatro, mohl byste pro mě něco udělat?" 
„O co se jedná?" 
„No jde o tohle. Moje snoubenka si teď šla zate

lefonovat. Tak jsem vás chtěl požádat, až budete ko
lem nás vycházet z restaurace, jestli byste mi ne
mohl říct: „Ahoj, Bobe!" To by na mou nastávající 
udělalo ohromný dojem!" 

Pobavený Sinatra s úsměvem souhlasí. Za něko
lik okamžiků, když prochází kolem stolu těch dvou 
zamilovaných, přátelsky prohodí: „Ahoj, Bobe!" 

„To jsi ty, Francku?" odpověděl snoubenec, „buď 
tak laskav a nevyrušuj! Nevidíš, že právě j ím?" 

Věhlas 
Romanopisec Sinclair Lewis pokuřuje na můstku 

parníku, který se plaví do Evropy. Doprovod mu 
dělá jeden americký pntel. Najednou si spisovatel 
uvědomuje, že ta mladá, elegantní žena, která sedí 



na lehátku před ním, čte jednu z jeho knih! Nakloní 
se k příteli a zašeptá mu do ucha: 

„Vidíš tu mladou ženu, která vypadá tak inteh-
gentně? Čte právě moji knihu! Při vší skromnosti, 
tohle už něco znamená! Něco takového přece jen 
nenechá člověka lhostejným! A vypadá to, že je čet
bou skutečně zaujatá. Ted se zahleděla na oceán.Vi
díš, už nemůže ani dál číst. Musí na chvilku přestat. 
Zdá se, že si ji mé vyprávění zcela podmanilo..." 

V tom momentě mladá žena zívne a hodí knihu 
přes palubu! 

Loupežné přepadení 
Jean-Claude Dague je osmačtyřicetiletý muž 

s pronikavým pohledem, který má schopnost mimo
řádně poutavě líčit svá dobrodružství. Svého času 
byl filmovým producentem a řídil malou filmovou 
společnost se šesti zaměstnanci. Produkoval filmy, 
které měly jakýstakýs úspěch. Mluvilo se o nich do
konce i v televizi i v rozhlase, ale to nestačilo. Na 
výrobu filmů jsou potřeba v každém případě peníze. 
A ty mu chyběly. Bral si půjčky, ale banky mu po
skytovaly stále méně úvěrů, až mu nakonec přestaly 



půjčovat docela. Hrozil mu bankrot. Všecko, co za 
ty roky vybudoval, se mělo zhroutit. A ti, kteří mu 
důvěřovali, to znamená jeho zaměstnanci, měli zů
stat bez práce. Vypravuje: 

„Dlouhé měsíce jsem nemohl spát a jen jsem po
lykal ukhdňující prášky. Nakonec jsem ztratil hlavu. 
Ve stavu naprosté nepříčetnosti jsem vzal atrapu pis
tole a šel vyloupit banku. Zbraň nemohla nikomu 
ublížit, ale mladá žena, kterou jsem držel v šachu, 
to samozřejmě nemohla vědět. Hrozně jsem ji vy
děsil. Ještě dnes mívám noční můry, ve kterých mě 
pronásleduje její k smrti vyděšený obličej. Stačilo 
deset vteřin, aby se mi ta scéna navždy vtiskla do 
paměti. 

By l jsem ale jenom lupič-amatér, protože policie 
mě hned v příštích minutách zatkla u východu 
z banky. Odsoudili mě k osmi letům vězení. 

B y l jsem ve vězeňské cele už dva roky, když 
přišel mariánský měsíc květen. Pocházím z Daxu, 
to je malé městečko nedaleko Lourd a Pannu Ma
rii jsem odjakživa považoval za svoji druhou mat
ku. Teď se mi však život zhnusil a rozhodl jsem 
se s ním skoncovat. Zabalit to prostě. Rozhodl 
jsem se, že se oběsím. 



Ale ještě předtím, než jsem si stanovil datum, 
uzavřel jsem s Pannou Mariií dohodu. Povídal 
jsem jí: 

„Jestli existuješ a jestli jsi opravdu taková, jakou 
jsem tě znal, když jsem byl malý, dej mi znamení! 
Jinak tu pojdu jako pes, proklínaje tvého syna, kte
rého nazývají Ježíšem. Budu se teď v průběhu mě
síce května ze všech sil snažit. Každý den v cele po
kleknu bez ohledu na dozorce a budu se modlit rů
ženec. Když mi dáš do 31. května znamení - nemusí 
to být zázrak, jen maličké znamení, budu to brát, že 
chceš, abych žil dál - a nejenže udělám všechno, 
abych se vrátil k víře, ale slibuju ti, že poputuju bos 
z Daxu do Lourd." 

Tak jsem tedy po dobu třiceti dní odříkával, či 
spíše prznil „zdrávasy", protože jsem slova ze sebe 
vyrážel, jako bych chtěl spolu s nimi vyrvat zlo, jež 
ve mně zapustilo kořeny. 

31. května v sedm večer se zavřela mříž, a zna
mení nikde. V duchu jsem si řekl, že teď už se nic 
nemůže stát, a začal jsem si chystat oprátku, na které 
jsem se chtěl oběsit. Přisunul jsem postel před dveře, 
abych měl dost času umřít, kdyby náhodou přišel 
dozorce. Navlékl jsem si smyčku na krk. 



v okamžiku, kdy jsem chtěl provaz uvázat na 
okenní kUku, slyším jak někdo odemyká dveře. Ho
nem jsem provaz ukryl, ale dozorci jsem se asi zdál 
nějak nervózní, a tak se zeptal: „Co se děje?" 

Nedokázal jsem zakrýt neklid a odpověděl jsem 
tak trochu v panice. „Nic, pane dozorce. Co by 
mělo?" 

„A co tady dělá ta postel?" 
„Uklízím." 

„Tu máš!" povídá a podává mi dopis. 
V sedm hodin večer to bylo skutečně neobvyklé, 

protože poštu roznášejí nejpozději v šest, nikdy poz
ději. Normálně bych ten dopis měl dostat až příští 
den, 1. června, či spíše bych ho už nedostal vůbec, 
protože budu už mrtvý. Položil dopis na stůl a se 
slovy: „A žádné hlouposti, jasné!" odešel. 

Podíval jsem se na ten dopis. Písmo mi nic neří
kalo. To nebude pro mne. A znovu si navlékám 
smyčku. V okamžiku, kdy jsem už už dělal ten pos
lední krůček, který mě dělil od nicoty, jen tak, na
posledy jsem se ještě jednou mrkl na ten dopis 
a všiml jsem si, že je nějaký tlustší než obyčejně 
dopisy bývají. Znovu jsem si sundal smyčku s krku, 
slezl jsem z potrubí, na kterém jsem stál, a šel jsem 



ke stolku, na který dozorce položil dopis. Zvědavě 
jsem roztrhl obálku, a co nevidím? Pohlednici 
s Pannou Marií Lurdskou. 

Další zvláštností bylo to, že pohlednice původně 
nebyla vůbec určena mně. Zaměstnanec, který kon
troluje poštu, zřejmě dopisy zaměnil. Ten, který byl 
adresovaný mně, musel vložit do obálky nějakému 
Jakubovi a tahle pohlednice, která patřila tomu ne
známému člověku, tu zas omylem strčil do obálky 
pro mne. Při pohledu na Panenku Marii jsem se roz
brečel jako malý kluk. Všechno mně bylo jasné. Da
la mi znamení, o které jsem prosil. Chce, abych žil 
dál. 

Když mě propustili z vězení, splnil jsem ihned 
svůj slib. Uprostřed léta jsem šel, i s celou svou ro
dinou, 135 kilometrů pěšky do Lourd. Po této pouti 
jsem pocítil něco zvláštního. Jakousi neznámou ra
dost. Už jsem se nestyděl za to, že jsem byl kdysi 
ve vězení. Byla tu jistota, věděl jsem, že už nikdy 
neudělám nic špatného, že nejsem kriminálník. Jis
tota, že jsem zase takový, jaký jsem býval kdysi, 
jenom bohatší o víru, která je mocnější než cokoliv 
jiného. 



Dapozzo 
Dapozzo strávil osm let v německém koncentrač

ním táboře. Poslechněme si jeho vyprávění o tom, 
co zkusil během těch strašlivých let 1937 až 1945. 

Odjakživa jsem měl mohutnou postavu, ale tehdy 
jsem vážil sotva 45 kilogramů. Na těle jsem měl sa
mé jizvy, stopy po tom, jak mě tloukli, pravou paži 
jsem měl chromou, protože jsem ji měl zlomenou, 
a nikdy mi ji nikdo neošetřil. 

Na Štědrý večer roku 1943 si mě předvolal vehtel. 
Stál jsem před ním do půl těla svlečený a bos, on 
seděl za stolem, který se prohýbal pod obrovskou 
spoustou vynikajících jídel. Musel jsem tam stát 
a umíraje hlady se dívat, jak královsky hoduje. Pře
sto jsem se ze všech sil snažil potlačit v sobě nená
vist. Po večeři přinesl poddůstojník kávu a koláčky. 
Bylo zjevné, že si na nich velitel opravdu pochutná
vá. Podíval se na mě a řekl: 

„Vaše žena je opravdu vynikající kuchařka, Da
pozzo!" 

Nechápal jsem, co tím chce říci. Hned mi to vy
světlil: 



„Vždycky mně velmi chutnaly koláče, které vám 
žena už roky posílá. Jsou opravdu vynikající." 

Už jsem si myslel, že tentokrát podlehnu pokušení 
a začnu ho nenávidět. Moje žena a čtyři děti si od
trhly od úst, aby mi ze svého skrovného přídělu mou
ky, másla a cukru, mohly upéct koláče a poslat mi 
je sem. Chtěl jsem, aby mi dovolil alespoň k nim 
přivonět, abych si tak připomenul domov. Odmítl 
az^va l : „Raus! Ven!" 

Po válce se mi podařilo zachytit jeho stopu. Změ
nil si jméno a žil v ústraní, docela nenápadně, aby 
na sebe neupozornil. V roce 1953 jsem k němu přijel 
ještě s jedním přítelem na návštěvu. Nepoznal mě, 
tak jsem se představil: 

„Jsem číslo 17531. Vzpomínáte si na Vánoce 
1943?" 

Zmocnil se ho děs: „Přišel jste se mi pomstít?" 
zeptal se přidušeným hlasem. 

Namísto odpovědi jsem před ním otevřel velkou 
krabici. By l v něm nádherný koláč. Požádal jsem 
ho, zda by nám jeho paní laskavě neuvařila kávu. 
Potom jsme všichni čtyři jedli společně koláč a po
píjeli kávu. Nikdo neřekl ani slova. Velitel se roz
plakal a zeptal se: 



„Jak mi ale můžete odpustit?" 
„Pro lásku Kristovu," odpověděl jsem. 

Edison a spol. 
Historka, která se bude líbit všem mužům: 
Edison je na procházce s pětiletou vnučkou. I ona 

už zaslechla něco o gramofonu. 
„Dědečku," ptá se, „to ty jsi vynalezl první mlu

vící stroj?" 
„Ne," odpoví skromně Edison, „sice jsem vyna

lezl mluvící stroj, ale ne první. První byl stvořen 
Pánem Bohem a jmenuje se žena." 

„A který vynález je lepší, ten tvůj nebo ten Pána 
Boha?" 

„Samozřejmě že ten od Pána Boha. Ale můj má 
jednu malou výhodu. Když člověk chce, dá se za
stavit!" 

Fioruescu 
Když se v roce 1948 v Rumunsku dostali k moci 

komunisté, ihned rozpoutali boj proti křesťanům. 
Pastor Fioruescu byl jako mnoho jiných uvržen 

do vězení. Za každou cenu z něj chtěli dostat jména 



členů jeho komunity. Jelikož je vytrvale odmítal vy
zradit, sáhli k těm nejkrutějŠím metodám výslechu. 
Pálili ho do ruda rozpáleným pohrabáčem a surově 
ho bili. Potom do jeho cely vpustili potkany. Ne
ustále se musel bránit jejich útokům. Trvalo to čtr
náct dní a čtrnáct nocí. Komunisti ho chtěli za kaž
dou cenu donutit, aby prozradil své spolubratry. Pas
tor však nepolevil. Nakonec k němu přivedli nejstar-
šího syna, bylo mu v té době čtrnáct let, a před ním 
ho bičovali, jen aby ho přinutili vypovídat. Když už 
nemohl snést pohled na utrpení svého dítěte, řekl: 

„Alexandře, už víc nesnesu, aby tě takhle bili . 
Řeknu jim, co chtějí." 

Jeho syn však odpověděl; 
„Ne, otče. Nesmíš připustit, aby mým otcem byl 

zrádce. Musíš vydržet! Když mě zabijí, umřu za Je
žíše a za vlast!" 

A tak komunisti v zuřivosti utloukli mladíka 
k smrti. 

Necdet 
Marek Halter vyhledal po padesáti letech ty, kteří 

Židům pomáhali uniknout před nacistickými plyno-



vými komorami. V Istanbulu potkal bývalého turec
kého diplomata Necdeta Kenta, který mu vyprávěl 
následující příhodu: 

„V roce 1941 jsem byl jmenován vicekonzulem 
na tureckém generálním konzulátu v Marseille. Po
sléze jsem byl povýšený na konzula a v této funkci 
jsem zůstal v Marseille až do roku 1944. 

Když nacisti obsadili jižní zónu Francie, zorgani
zovali s pomocí dvanácti tisíc francouzských poli
cistů obrovskou razii. Jednou večer ke mně přišel 
Sidi Iscan, Žid ze Smyrny, který pracoval na kon
zuláte jako tlumočník. By l zděšený: Němci právě 
zatkli přibližně osmdesát tureckých Židů. Odvedli 
je na nádraží se zřejmým úmyslem poslat je do Ně
mecka. Sidi Iscan jen stěží zadržoval slzy. Ihned 
jsme oba odjeli autem na nádraží Saint Charles 
v Marseille. 

To, co jsem spatřil, bylo neuvěřitelné: vagóny, 
v kterých se vozí dobytek, naplněné stovkami vzly
kajících a kvílejících mužů, žen a dětí! Naplnil mě 
smutek a hněv. Co mě však tu noc nejvíc zarazilo, 
byla tabulka na jednom z vagónů. Stálo na ní: „Do 
tohoto vagónu je možno naložit 20 kusů skotu a 500 
kilogramů sena." A přitom v každém z nich bylo na-



mačkáno 80 lidí!... Když o moji přítomnosti infor
movali důstojníka gestapa, chtěl vědět, proč se 
o transport zajímá turecký konzul. Přišel ke mně 
a povýšeně se mě zeptal, co tam dělám. Slušně jsem 
mu vysvětlil, že ti lidě jsou turečtí občane, že jejich 
zatčení je omyl, který je třeba ihned napravit a pro
pustit je. Nacistický důstojník mi odpověděl, že on 
vykonává rozkazy a že ti lidě ve vlaku nejsou Turci, 
ale Židě... Nato jsem Sidi Iscanovi pošeptal: „Po
jďte, nastoupíme do vlaku!" Odstrčil jsem esesáka, 
který se mi pokoušel bránit v nástupu, a vlezli jsme 
se Sidi Iscanem do vagónu. Důstojník se dal do kři
ku, ale nebylo mu to nic platně, protože vlak se už 
dal do pohybu. 

Když jsme zastavili, bylo to v Arles nebo v Ni i -
mes, to už si přesně nepamatuji, několik německých 
důstojníků přišlo k vagónu, ve kterěm jsem byl já. 
Tvářil jsem se odmítavě a neodpověděl jsem na je
jich pozdrav. OmlouvaU se mi, že vlak z Marseille 
odjel přesto, žejsembyljáuvnitř. Byla to prý chyba, 

. za kterou budou ti, kdo jsou za to odpovědni, po
trestáni. Příkře jsem namítl, že to nebyl žádný omyl, 
a že je skandální, aby turečtí občane židovského vy
znání byli takhle namačkáni v dobytčáku! 



A protože Turecko bylo neutrální, mohl jsem si, 
jako konzul této země, dovolit klást si stále větší 
požadavky, i když jsem se jednalo o ty nejzarytější 
nacisty. Řekl jsem jim, že nepřipadá v úvahu, abych 
ty lidi nechal samotné. Jakožto občan národa a před
stavitel vlády, pro niž je nepřípustné jakýmkoli způ
sobem rozlišovat občany podle náboženského vy
znání, odmítl jsem vrátit se do Marseille bez nich. 
Důstojníci tehdy zřejmě dostali příkaz všechno ně
jak urovnat. Zeptali se mě, zda všichni ti lidé ve 
vlaku jsou Turci. Dodnes si pamatuji ty pohledy mu
žů a žen, ty dětské oči, visící na mých rtech. Všichni 
ztrnule sledovali naše dohadování, ve kterém šlo 
ojejich život. Řekljsem že ano, že všichni jsou Tur
ci. Konečně nás esesáci vysadili z vlaku. Nikdy ne
zapomenu na to, jak se nám, mně a Sidimu, ti, které 
jsme právě zachránili, vrhli kolem krku, jak nás ob
jímali, tiskli nám ruce a jak nám se slzami v očích 
dojatě děkovali... Všichni jsme se vrátili do Marseil
le. Se Sidim Iscanem jsme si sami objednali odvoz 
a pohrdli jsme mercedesem, který nám dali k dispo
zici nacisti." 

Necdet Kent se na okamžik zamyslel, zahleděl se 
kamsi do dálky a pak pokračoval: 



„v životě jsem nezakusil takový vnitřní klid, jaký 
mě zaplavil toho dne, když jsem za svítání konečně 
vklouzl do postele... Dlouhá léta mi chodily dopisy 
od mých spolucestujících, kteří se mnou absolvovali 
tu zvláštní, podivuhodnou cestu vlakem." 
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